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An  Hldeaii. 


Rideau ,  c'est  à  toi  que  je  m'adresse  : 
daigne  entendre  ma  requête  !  J'ai  peu  de 
chose  à  te  dire  :  ne  va  donc  pas  t'épouvan- 
ter  d'avance  et  trembler,  comme  à  l'appro- 
che du  terrible  régisseur,  qui ,  son  bâton  de 
commandement  à  la  main ,  vient  donner  le 


signal  qui  doit  t'arracher  à  ta  paisible  in- 
dolence I  Ce  régisseur-là  est  vraiment  sans 
pitié,  ô  rideaul  Tu  le  maudis  de  grand  cœur, 
et  ce  n'est  pas  sans  raison  : 

L'ennui  naquit  un  jour  de  l'uniformité. 
Mieux  que  nul  autre  tu  dois  connaître  la 
■vérité  du  proverbe. 

En  effet ,  chaque  jour,  toujours  à  la  mê- 
me heure ,  il  faut  que  tu  remontes  dans  ton 
ciel  mystérieux  !  toi  si  bon  enfant ,  et  qui 
ne  demanderais  pas  mieux  que  de  vivre 
tem'e  à  terre,  comme  un  simple  mortel. 

On  t'exile  de  la  terre  pour  aller  je  ne 
sais  où  'y  comme  un  voyageur  nomade  qui 
emporte  sa  tente ,  on  te  force  à  replier  ta 
bannière  aux  brillantes  couleurs  :  un  pa- 
reil ostracisme  n'a  pas  de  nom.  0  rideau  î 
tu  me  fais  vraiment  de  la  peine  j  et  c'est 
parce  que  je  compatis  à  tes  douleurs,  tou- 
jours les  mêmes,  qu'aujourd'hui  du  moins 
je  veux  te  distraire. 


Jusqu'à  ce  jour  la  comédie  fut  la  scène  j 
moi,  je  veux  la  montrer  ailleurs.  Ecoute 
bien ,  ô  rideau  !  et  garde-toi  d'oublier  mon 
programme.  Le  voici  : 

«  Messieurs  les  Comédiens  ordinaires  du 
»  Roi  feront  aujourd'hui  relâche.  Ils  ne 
»  joueront  pas  ,  mais  ils  verront  jouer  le 
))  Spectateur,  « 

Allons  !  rideau,  mon  ami ,  bien  vite  lève- 
toi  5  le  spectacle  sera  nouveau  pour  toi ,  et 
depuis  long-temps  pareille  bonne  fortune 
ne  t'était  survenue. 

Et  vous  ,  messieurs  et  mesdames ,  ac- 
teurs et  actrices,  donnez-vous  la  peine  de 
prendre  vos  places.  Mon  Spectateur  entre 
en  scène. 


pi)g6iolagie  îïe  la  queue. 


CHAPITRE  I. 


Physiologie  de  la  queue. 


Comme  on  vit  les  Grecs  s'élancer  contre 
les  murs  de  Troie ,  qui  refusait  d'ouvrir  ses 
portes,  serrer  leurs  rangs ,  se  suivre  file  à 
file^  emboîter  le  pas  à  la  manière  de  nos 
gentils  tourlourous,  et  former  une  magni- 
fique queue,  plus  terrible  cent  fois  que  la 
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queue  de  la  comète  de  I8II5  ainsi  le  spec^ 
tateur,  au  bruit  d'un  grand  succès  drama- 
tique ,  s'élance  aux  portes  du  bienheureux 
théâtre.  Ses  abords  sont  encombrés,  la  voie 
publique  est  entravée.  Passants  que  ce 
nouveau  torrent  vient  d'enchaîner  sur  des 
rives  sonores ,  libre  à  vous  de  maudire  la 
queue  yOiSiez  d'autres  que  vous  la  béniront. 

Et  vraiment  ce  n'est  pas  sans  motif,  pas- 
sants irritables  :  répondez. 

Avant  de  maudire  la  queue  ,  connaissez- 
vous  ses  bienfaits  ? 

Non,  vous  ne  les  connaissez  pas,  ou  vous 
les  connaissez  mal. 

Une  queue  !  mais  c'est  la  manne  du  dé- 
sert, tombant  à  flots  argentés  dans  la  caisse 
directoriale. 

Cette  queue-là,  c'est  une  pluie  d'or^  c'est 
justement  celle  qui  séduisit  la  sensible  Da- 
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Une  queue  !  c'est  la  période  fortunée  de 
sept  années  d'abondance  qui  devait  enri- 
chir Pharaon  et  ses  Egyptiens. 

Tous  les  directeurs  voudraient  être  des 
Pharaons  pour  connaître  cette  queue-là  j 
tous  les  auteurs  voudraient  être  des  Egyp- 
tiens pour  le  même  motif. 

Parmi  les  choses  sacrées  ,  la  queue 
mérite  le  premier  rang.  Elle  l'occupe  , 
et  nul  ne  voudrait  le  lui  disputer,  à  moins 
d'être  un  profane.  Passants ,  ne  maudissez 
donc  pas  la  queue  !  Mais  non  ,  vous  n'en 
ferez  rien }  au  contraire ,  vous  vous  laisse- 
rez séduire  à  ses  charmes  j  vous  aussi,  vous 
vous  enrôlerez  sous  ses  drapeaux  î 

Passants,  à  demain  les  affaires.  Pour  ce 
soir,  faites  queue;  croyez  -  moi ,  c'est  ce 
que  vous  avez  de  mieux  à  faire. 

De  toutes  les  queues  passées,  présentes 
et  à  venir,  la  plus  formidable  ,  la  plus  Ion- 
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gue ,  la  plus  démesurée ,  fut  la  queue  dite 
LavaubaUîère. 

Ombre  joyeuse  de  Rougemont,  que  cette 
queue-la  te  soit  légère  !  qu  elle  flamboie  en- 
core à  tes  regards  comme  une  auréole  glo- 
rieuse jetant  sa  lumineuse  clarté  dans  l'E- 
lysée, que  tu  mérites  si  bien  d'habiter  î 

La  queue  Lavauballière  a  causé  une  de- 
mi-douzaine de  procès  :  aussi  son  immor- 
talité est-elle  bien  constatée  5  elle  figure  sur 
le  livre  d'or  et  sur  l'album  de  M.  Harel. 

La  queue  Lavauballière  doit  le  jour  à 
Rougemont  j  mais  M.  Harel  en  fut  le  père 
nourricier.  A  chacun  son  droit  j  et,  à  pro- 
pos de  queue,  il  ne  faut  la  faire  à  personne. 

Le  spectateur  qui  fait  queue  la  défend 
avec  un  courage ,  un  héroïsme  dignes  des 
temps  antiques.  Regardez  cet  honnête  bour- 
geois j  voyez  avec  quelle  obstination  il  dé- 
fend son  bien  :  je  parle  de  la  queue.  Voyez 
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comme  ses  coudes,  arqués  en  arrière,  re- 
poussent  l'audacieux  qui  voudrait  empié- 
ter sur  son  terrain. 


Gardez-vous  de  violer  la  consigne  ,  on 
vous  rappellerait  vertement  àVordre.  Rien 
[l'est  plus  respectable  que  le  spectateur  fai- 
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âant  queue  5  il  est  dans  sou  droit,  et  jamaiâ 
il  ne  permettra  qu'on  empiète  sur  ses  droits* 

Queue  Rougemont  ! 

Queue  Harel  I 

Queue  Lavauballière  ! 

Queues  de  tous  les  noms  ,  de  toutes  leâ 
grandeurs,  de  toutes  les  couleurs,  je  vous 
aime ,  je  vous  révère  ;  à  l'inverse  de  toute 
chose  ici  bas,  puissiez-vous  croître  et  allon- 
ger ! 

C'est  ce  que  je  vous  souhaite  î 


2mnt 


CHAPITRE  II. 


Avant. 


Enfin  les  portes  viennent  de  s'ouvrir.  Le 
spectateur,  après  une  longue  attente,  peut 
entrer  dans  le  saint  lieu. 

Alors  la  queue  se  rompt  ;  elle  se  frac- 
tionne, elle  s'éparpille.  Une  part  va  se  ré- 
fugier dans  le  parterre ,  une  autre  dans  l'or- 
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chestre ,  tandis  qu'une  fraction ,  plus  am- 
bitieuse, envahit  d'un  air  conquérant  le 
halcon  ,  les  premières  galeries,  les  secon- 
des galeries.  Voilà  pour  l'aristocratie  de 
la  queue.  La  fraction  plébéienne  cherche 
un  refuge  dans  les  troisièmes  galeries  ,  à 
Y  amphithéâtre.  'Lq  paradis  lui-même  re- 
çoit ses  élus ,  braves  gens  qui  se  croiraient 
humiliés  s'ils  devaient 

Aspirer  à  descendre. 

Pour  eux  les  hautes  sommités  )  à  chacun 
son  goût  et  sa  place. 

L'ouvreuse  vient  d'installer  son  monde. 
Une  main  prévenante  ou  plutôt  ambitieuse 
a  placé  le  petit  banc  sous  les  pieds  délicats 
qui  doivent  y  trouver  leur  appui.  La  porte 
des  loges  vient  de  se  refermer  j  la  discré- 
tion en  tire  les  verrous  j  l'amour  souvent 
en  ferme  les  rideaux  !  Alors  il  se  fait  une 
grande  attente  j  alors  commence  pour  le 


—  21  — 
spectateur  cette  période  scénique  que  nous 
avons  surnommée  avant. 

Avant ,  c'est  pour  le  spectateur  impa- 
tient le  point  lumineux  précurseur  de  l'au- 
rore. Et  voyez  comme  tous  les  regards 
semblent  animés  !  comme  le  démon  de  la 
curiosité  agite  tous  ces  visages  î 

Attendre,  pour  le  spectateur,  c'est  pres- 
que souffrir  j  aussi  n'aime-t-il  pas  qu'on  le 
fasse  trop  long-temps  languir.  Le  specta- 
teur est  d'une  nature  colère  et  impatiente  ; 
comme  le  grand  roi,  il  est  toujours  prêt  à 
s'écrier  :  «  J'ai  failli  attendre  I  » 

Cette  toile  inoffensive ,  et  qui  reste 
muette  devant  tous  ses  murmures,  lui  sem- 
ble être  un  ennemi  à  combattre,  une  sen- 
tinelle trop  fidèle  au  mot  d'ordre  5  il  mau- 
dit la  toile  ,  il  maudit  le  rideau  ,  il  l'inter- 
pelle même,  comme  si  elle  devait  lui  ré- 
pondre. 

La  toile  !  la  toile  î 
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Et  ces  mots,  répétés  par  mille  échos,  vo- 
lent comme  la  voix  d'un  général  d'artille- 
rie impatient  de  voir  commencer  le  feu. 

La  toile  I  la  toile  ! 

Et  la  toile  se  lève  enfin ,  lentement,  avec 
une  majesté  tout  olympienne  ,  et  digne  des 
dieux  païens  qu'elle  emporte  souvent  dans 
les  plis  de  sa  robe  ! 


jpenbûtit 


CHAPITRE  IIL 


Pendant* 


Le  rideau  est  levé. 

\J exposition  commence. 

Déjà  le  jtere  noble  a  vertement  tancé  le 
jeune  premier  y  éperdument  épris  de  cette 
charmante  ingénue  que  vous  connaissez. 

O  ingénuités!  où  donc  allez-vous  vous 
nicher  ? 
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La  comédie  a  fait  son  premier  pas  j  elle 
n'est  encore  qu'au  berceau.  Enfant,  elle 
nous  semble  assez  monotone,  un  peu  maus- 
sade surtout }  grande  ,  que  sera-t-elle  ? 

C'est  ce  que  chacun  ignore  encore. 

Les  destinées  de  la  comédie  qui  prélude 
sont  couvertes  d'un  voile  impénétrable. 

Voyez  ce  navire  lointain  dont  les  mâts 
se  dessinent  dans  l'horizon  obscur  :  d'où 
vient-il  ?  Quels  rivages  a-t-il  parcourus  ? 
De  quelles  richesses  est  -  il  dépositaire  ? 
Quelle  divinité  païenne  brille  à  sa  poupe  ? 
Voilà  ce  que  chacun  se  demande,  et  la  cu- 
riosité est  mise  en  défaut  par  la  distance 
qui  sépare  encore  l'équipage  voyageur  à& 
la  rive  vers  laquelle  il  semble  vouloir  abor- 
der. 

Mais  ,  hélas  I  une  question  terrible. 

Le  navire  pourra-t-il  même  aborder? 
Ne  fera-t-il  point  naufrage  à  l'entrée  du 
port  ? 
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Chacun  s'inquiète  pour  le  navire  mys- 
térieux 5  personne  ne  peut  prévoir  son  sort. 

Ce  navire  à  la  marche  incertaine,  aux 
voiles  douteuses,  c'est  la  Comédie,  qui 
vient  d'entrer  en  scène. 

Touchera-t-elle  au  port  dramatique,  ou 
doit-elle  périr  corps  et  biens,  sous  les  yeux 
d'un  parterre,  témoin  insensible  ? 

Qu'ai-je  dit  ?  insensible.  Mais  c'est  lui- 
.ême  qui  la  fera  sombrer,  s'il  la  juge  in- 
digne de  toucher  terre. 

Triomphante ,  elle  sera  accueillie  ,  fê- 
tée j  elle  pourra  monter  au  Capitole  et  ren- 
dre grâce  aux  dieux  j  vaincue ,  elle  verra 
sa  fausse  couronne  arrachée  à  son  front , 
traînée  dans  la  boue. 

De  l'encens  au  triomphateur  I 

De  la  boue  au  vaincu  ! 

Voilà  quel  est  l'arrêt  du  parterre}  et  cet 
arrêt  sera  sans  appel. 

Pendant  qu'il  doute  encore  ,  le  specta- 
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teur  se  montre  d  une  patience  à  toute  é- 
preuve.  L'honnête  homme ,  ne  le  condam- 
nez pas  trop  vite.  Mon  Dieu  !  il  est  moins 
diable  qu'il  n'en  a  l'air.  Il  ne  demanderait 
pas  mieux  que  d'avoir  du  plaisir  pour  son 
argent  ;  il  ne  demanderait  pas  mieux  que 
de  pouvoir  rire  ou  pleurer. 

Rire  ou  pleurer,  entendez-vous  bien.  11 
lui  faut  l'un  ou  l'autre,  et  l'un  et  l'autre 
vaudraient  encore  mieux  ,  si  c'était  possi- 
ble. Après  avoir  délié  sa  bourse,  le  specta- 
teur est  prêt  à  tout  donner  :  ses  larmes  com- 
me sa  gaîté  sont  à  la  disposition  de  l'au- 
teur. 

L'auteur  saura -t -il  profiter  de  cette 
heureuse  disposition? 

Mais  déjà  la  pièce  touche  à  sa  dernière 
scène.  Doit-elle  réussir  ou  tomber?  Cruelle 
alternative  pour  l'auteur. 

L'heure  de  la  justice  va  sonner. 

Auteur,  prépare-toi  à  ceindre  ta  cou- 
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ronne  de  lauriers,  ou  bien  humilie-toi  sous 
la  cendre  :  tu  n'es  que  poussière  j  et ,  si  tu 
l'avais  oublié,  le  spectateur  est  là  pour  te  le 
rappeler. 


Ï)e0  Ûrat)06  ci  î>e  la  Clef  forée, 
iHueique  Îïu  mari. 


CHAPITRE  IV. 


I^es  Bravos  et  dô  la  Clef  forée. 
Musique  du  isarl. 


Les  bravos  et  les  sifflets  sont  deux  frèreâ 
rivaux  qui  se  détrônent  tour  à  tour,  et  tour 
à  tour  usurpent  l'un  sur  l'autre  le  trône 
de  la  scène  ,  qu'ils  ne  sauraient  partager. 
Etéocîe  et  Polynice ,  ces  deux  frères  enne- 
mis ,  ennemis  même  après  leur  mort,  voilà 

3 


—  34  — 

peut-être  le  symbole  des  bravos  et  des  sif- 
flets. 

Un  mot  sur  la  clef  forée  et  sur  son  ori- 
gine. 

La  clef  forée  est  comme  ces  familles  no- 
bles dont  l'arbre  généalogique  étend  ses 
\ieux  rameaux  jusque  dans  la  nuit  des 
temps. 

La  clef  forée  est  d'origine  fort  ancienne. 
Quel  en  fut  le  premier  inventeur  ? 

L'histoire  ne  le  dit  pas  au  juste,  et  pour 
cause  j  peut-être  que  l'histoire  n'en  sait 
rien. 

Nous,  qui  sommes  mieux  instruit  que 
l'histoire,  voilà  ce  que  nous  en  savons. 

Il  y  avait  autrefois  une  femme,  un  mari 
et  un  amant.  Les  temps  ne  sont  guère 
changés. 

Le  mari  ne  soupçonnait  rien.  Encore 
comme  aujourd'hui. 

Cependant ,  un  jour  il  rentre  furtive- 
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ment  au  logis  conjugal ,  juste  au  moment 
où  nos  deux  amants  étaient  réunis.  Les 
imprudents  ! 

Que  voit  le  mari  ? 

Ce  qu'il  voit  ?  La  Fontaine  ou  Boccace 
pourraient  vous  le  dire  beaucoup  mieux 
que  moi.  Je  ne  vous  le  dirai  donc  pas  :  c'est 
à  vous  de  suppléer  à  mon  silence  et  à  de- 
vmer. 

Bref ,  nos  deux  amants  dansaient.  Mais 
quelle  danse  ! 

Que  peut  faire  un  mari  quand  sa  femme 
se  permet  une  pareille  danse  ? 

Se  battre  avec  son  rival  ou  jouer  du  vio- 
lon :  de  deux  choses  l'une. 

Le  mari,  par  prudence,  aima  mieux 
jouer  du  violon  ,  et  il  allait  en  quérir  un 
quand  il  se  ravisa. 

La  clef  était  encore  a  la  serrure  5 

Une  magnifique  clef  force. 

Voilà  mon  violon ,  dit-il. 
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Et  de  cet  instrument  d'harmonie  de  nou- 
velle invention  il  se  met  à  tirer  les  sons  les- 
plus  discordants ,  mais  aussi,  disons-le,  les 
plus  perçants. 

Le  mari  sifllaît  comme  un  serpentj  j  e  me 
trompe,  il  siûlait  comme  mille  serpents. 

Les  voisines,  émerveillées^  d'accourir 
au  bruit. 

Qu'est-ce  ?  dit-  on. 

Rien,  rien,  dit  l'époux.  Et  ii  continue 
à  siffler. 

Plus  tard ,  on  sut  que  le  mari  siffleur  a- 
vait  sifflé  l'amant  de  sa  femme. 

C'était  une  vengeance  comme  une  autre^ 
peut  être  valait  elle  mieux  qu'une  autre* 

Ce  mari  la  pouvait  être  trois  choses  au 
lieu  d'une. 

11  pouvait  être  trompé,  battu,  et  content, 

11  préféra  n'être  que  trompé,  et  siffler, 
îl  siffla  I  !  !  L'histoire  ne  dit  pas  s'il  fut.-.., 
content. 
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Depuis  ce  temps ,  on  siffle  les  gens  que 
l'on  ne  peut  battre. 

C'est  la  vengeance  du  faible  contre  l'op- 
presseur, du  mari  contre  l'amant. 

Aujourd'hui,  c'est  la  vengeance  du  spec- 
tateur contre  les  mauvais  auteurs. 

Le  bravo  est  une  musique  du  ciel. 
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Le  sifflet  est  un  affreux  charivari  qui 
vient   directement  du  Ténare,  porté  en 
croupe  par  l'horrible  Chimère   que  vous 
voyez  là. 


Auteurs  passés,  présents  et  avenir,  Dieu 
vous  garde  de  l'encontre  de  ce  monstre  é- 
pouvantable. 


APHOBISMES. 


Il  est  des  auteurs  pour  qui  l'air  est  peu- 
plé de  sifflets. 

Pour  ces  infortunés,  tous  les  oiseaux 
sont  moqueurs  et  passent  à  l'état  de  merle 
siffleur. 

Pour  eux  le  rossignol  ne  chante  pas ,  il 
siffle. 
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La  tourterelle  elle-même  ne  module  plus 
ses  tendres  amours ,  elle  siffle. 

Je  n'ai  plus  qu'un  conseil  à  donner  à  ces 
gens-là,  c'est  de  se  siffler  eux-mêmes  :  une 
fois  du  moins  dans  leur  vie  ils  se  trouve- 
ront d'accord  avec  la  nature  entière  d'a- 
bord ,  avec  le  spectateur  ensuite. 


^pth.  —  Une  cljnte. 


CHAPITRE  V. 


Apre».  —  Une  chute. 


Le  drame  en  cinq  actes  vient  de  dire 
son  dernier  mot. 
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Le  Vaudeville,  né  malin ,  vient  de  faîro 
ses  adieux  au  public  dans  son  couplet  final. 

La  toile  va  tomber. 

Horreur  I  la  pièce  fait  comme  la  toile, 
elle  tombe  ! 

Malheureux  auteur  I  qu'as-tu  fait  ? 

En  termes  de  pâtissier,  une  brioche. 

En  termes  de  ménagerie,  c'est  un  ours 
qu'il  a  exhibé  aux  yeux  du  spectateur  ;  et 
cet  ours-là— non  le  spectateur — était  mal 
appris ,  mal  éduqué  j  il  méritait  de  rester 
muselé  toute  sa  vie. 

Ours ,  retourne  à  ta  tanière  ,  le  public 
ne  veut  pas  de  toi. 

Si  tu  étais  gentil ,  aussi  gentil  que  peut 
l'être  un  ours  ,  on  t'aurait  bien  accueilli  j 
si  tu  avais  seulement  un  talent ,  un  seul 
talent ,  le  parterre  eût  été  indulgent  pour 
toi. 

Mais,  hélas  î  tu  ne  fais  rien  ;  tu  n'in- 
spires ni  gaîté  ni  épouvante. 
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Ours ,  à  quoi  donc  es-tu  ban  ? 
Mais  à  rien. 

Tu  ne  sais  même  pas  monter  à  l'arbre  I 
Je  te  le  répète  ,  rentre  dans  ta  tanière. 

Mais  tu  n'y  rentreras  pas  seul  j  les  sifflets 

t'y  accompagneront. 


C'est  ainsi  que  le  spectateur  sa  fait  jus- 
lice.  Il  est  vrai  qu'il  laisse  à  l'auteur  une 
espérance  ^  celle  de  prendre  sa  revanche. 
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Tout  ie  monde  connaît  cette  phrase  sa- 
cramentelle :  —  C'est  l'erreur  d'un  homme 
d'esprit  qui...  qui ,  cette  fois ,  a  eu  le  mal- 
heur de  n'être  qu'un  sot. 

Hélas  !  pourquoi  les  gens  d'esprit  de  cette 
dernière  espèce  sont-ils  beaucoup  plus  nom- 
breux que  ceux  de  la  première  ? 

Combien  de  revanches  sont  encore  à  re- 
prendre !  Les  arriérés  sont  nombreux  ! 

Le  spectateur  veut  bien  faire  crédit  5  mais 
il  entend  qu'on  finisse  par  le  payer. 

Le  spectateur  est  comme  tous  les  pro- 
priétaires en  général ,  comme  le  mien  en 
particulier. 

Quand  le  spectateur  ne  peut  se  faire 
payer  en  larmes  ou  en  gaîté,  il  saisit.... 
il  saisit  son  sifllet. 

Je  pardonne  au  spectateur  usant  de  son 
droit  ',  je  ne  pardonnerai  jamais  au  pro- 
priétaire abusant  du  sien. 


Toujours  après.  —  L'Ovation^ 


Il  y  a  un  mois,  l'auteur  a  été  sifflé  5  au- 
jourd'hui il  est  applaudi.  Le  voilà  manche 
à  manche;  puisse-t-il  avoir  la  helle! 
C'est  ce  que  je  lui  souhaite.  Et  quelle  belle 
resterait  insensible  aux  hommages  du  jeu- 
ne triomphateur  dont  le  nom ,  répété  par 
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mille  échos,  vole  de  bouche  en  bouche .  Dans 
la  foule  de  ces  jolis  échos  il  s'en  trouve  tou- 
jours un  qui  fait  mieux  que  répeler  ;  ili 
retient  un  nom  que  sa  gloire  lui  a  rendts 
cher.  L'amour  commencera  par  l'orgueil. 
Cet  amour-là  est  peut-être  le  plus  noble  et 
le  moins  inconstant  de  tous. 

Vous  avez  entendu  le  spectateur  deman- 
der la  toile }  c'est  l'auteur  maintenant  qu'il 
demande. 

Il  veut  d'abord  savoir  son  nom  5 

Son  nom  de  baptême  et  son  nom  de  fa- 
mille. 

Que  le  spectateur  me  le  pardonne,  mais 
je  suis  en  retard  avec  lui  à  cet  égard  :  je  ne 
lui  ai  jamais  livré  que  mon  nom  de  bap- 
tême. 

La  curiosité  du  spectateur  est  sans  bornes. 
Après  le  nom  de  l'aufe^r,  il  voudrait  savoir 
quel  quartier  il  habite,  quelle  rue  ,  quelle 
maison  3  s'il  est  marié  ou  garçon  j  si  sa  por- 
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tière  est  jeune  ou  vieille.  II  y  a  cent  à  pa- 
rier qu'elle  est  vieille.  Il  voudrait  connaî- 
tre la  couleur  de  ses  cheveux  —  de  l'au- 
teur, non  de  la  portière.  —  Enfin,  il  ne  se- 
rait pas  fâché  d'entrer  dans  tous  les  détails 
domestiques  qui  le  concernent. 

Un  auteur  applaudi  est  toujours  inté- 
ressant ,  et  tout  le  monde  veut  lui  porter 
intérêt.  Tombé ,  personne  n'eût  voulu  le 
relever  ni  l'approcher  :  la  honte  est  conta- 
gieuse. Applaudi ,  chacun  le  cherche  du  re- 
gard. Le  voir,  c'est  presque  prendre  place 
à  ses  côtés  sur  le  piédestal  'qu'il  vient  de 
s'élever. 

Si  contagieuse  est  la  honte,  la  gloire  ne 
l'est  pas  moins  )  seulement  on  répudie  la 
première  j  on  s'attèle  au  char  de  la  seconde  : 
voilà  toute  la  différence. 

Le  front  couronné  du  laurier  classique , 
regardez  cet  heureux  du  jour,  je  devrais 
dire  de  la  soirée  j  comme  une  idole  au  mi- 

k 
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lieu  des  prêtres  qui  l'encensent ,  il  s'a- 
vance. 

Il  a  d'ordinaire  deux  parrains,  ou  plutôt 
un  parrain  et  une  marraine. 

Le  père  noble  est  le  parrain. 

Sa  jolie  marraine  est  la  jeune  première. 
f-  En  recevant  ce  baptême  de  gloire  ,  le 
néophyte  s'incline. 

Et  le  public  d'applaudir  I 

Il  s'incline  encore  davantage. 

Le  public,  qui  ne  veut  pas  être  en  retard 
de  bons  procédés ,  applaudit  encore  plus 
fort. 

Et  ainsi  de  suite. 

Enfin  l'ovation  cesse  5  l'auteur  se  retire 
en  saluant  à  reculons,  le  rideau  tombe,  et 
la  foule  s'écoule. 


SpectûtCUr  riant.  —Passé  minuit. 


CHAPITRE  VI. 


Spectateur  riant.  —  Passé  minuit. 


Qu'est-ce  que  le  rire  ? 

Au  lieu  de  répondre  à  votre  demande , 
je  vous  en  adresserai  une  autre. 

Avez-vous  vu  jouer  Passé  mimiiû 

Mais  oui,  sans  doute,  vous  l'avez  vu. 
Qui  donc  n'a  pas  vu  jouer  Passé  minuit? 
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Si  donc  vous  avez  assisté,  comme  je  n'en 
saurais  douter,  à  la  représentation  de  cette 
pièce  mirabolante,  alors  vous  devez  savoir 
ce  que  c'est  que  le  rire. 

Rire,  c'est  voir  Arnal. 

Yoir  Arnal,  c'est  rire. 

Le  rire  et  Arnal  sont  synonymes ,  s'ils 
ne  sont  même  quelque  chose  de  mieux. 

Yoyez-le  sur  l'oreiller  paisible  ,  reposer 
délicieusement  sa  tète,  autour  de  laquelle 
s'enroule  le  mouchoir  de  nuit  d'une  ma- 
nière si  coquette. 

Arnal  est  coquet ,  même  lorsqu'il  dort. 

Arnal  est  endormi  ! 

Les  rires  ont  fermé  sa  paupière. 

Qui  donc  oserait  le  réveiller?  Troubler 
le  repos  de  notre  cher  Arnal  ! 

Qui  ?  Mais  ne  voyez-vous  donc  pas  le 
7nonsieur^  cet  abominable  bavard  dont 
la  loquacité  ne  lui  laissera  ni  paix  ni 
trêve  I 
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Monsieur,  vous  tairez-vous  ?  Vous  tai- 
rez-vous,  monsieur? 

Hélas  I  le  monsieur  n'entend  pas,  il  n  e- 
coute  rien  j  mais  en  revanche  il  agit  beau- 
coup, surtout  il  parle  I 

Grand  Dieu  !  parle-t-il,  ce  monsieur  I 

Comme  un  atTreux  cauchemar,  il  est  là 
qui  tyrannise  sa  victime. 

Le  voilà  qui  ouvre  sa  fenêtre. 

L'infâme  I  il  va  faire  enrhumer  notre 
joyeux  ami. 

Vite  ,  monsieur,  fermez  cette  fenêtre  I 

La  fenêtre  est  fermée ,  c'est  bien.  Main- 
tenant, taisez-vous. 

Se  taire  I  Impossible.  Parler  est  pour  ce 
monsieur  l'ordre  du  jour,  et  il  s'acquitte 
trop  bien  de  sa  consigne. 

De  grâce,  monsieur,  prenez  pitié  du ifeTaW 
de  la  Dame  de  chœur  ! 

C'est  mal  de  vous  jouer  ainsi  à\i plastron. 
L'époux  de  madame  Galochard  vous  en 
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conjure  j  laissez-le  dormir,  laissez-le  dor- 
mir, et  il  vous  donnera,  mon  Dieu  I  tout 
ce  que  vous  voudrez. 

Il  vous  donnera  même  sa  belle  montre 
de  Bréguet,  que  vous  voyez  là-bas  appen- 
due  à  sa  cheminée  5  il  vous  donnera  sa 
montre,  et  vous  aurez  raison  de  la  prendre. 

Arnal ,  ce  meuble  est  inutile^  vous  savez 
bien  que  chez  vous  on  ne  compte  pas  les 
heures  :  on  les  oublie,  à  la  bonne  heure  5 
mais  les  compter  ! 

0  grand  Arnal  !  vous  savez  bien  le  con- 
traire. Prenez  donc  sa,  montre  ,  monsieur, 
et  taisez-vous ,  enfin. 

Mais  non  :  le  monsieur  a  juré  de  passer 
la  nuit  sans  dormir  j  il  a  compris  dans  son 
germent  notre  ami  Arnal. 

Personne  ne  dormira  donc  à  Passé 
minuit,  et  le  spectateur  moins  que  tout 
autre. 

D'après  Esculape  et  Gallien,  rire  entre- 
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tient  la  santé.  Allez  donc  voir  Arnal  dans 
Passé  minuit ,  et  vous  êtes  sûrs  de  vous 
porter  comme  le  Pont-Neuf,  qui  est  cepen- 
dant bien  vieux  î 

Et  voyez  comme  ces  fidèles  habitués  de 
l'orchestre  ont  la  mine  réjouie  et  rebondie. 

C'est  qu'ils  vivent  dans  la  société  d'Ar- 
nal  ;  c'est  que  chaque  soir  ils  viennent  rire 
et  l'admirer,  l'admirer  et  rire! 

Je  vous  le  demande,  avec  notre  ami  Ar- 
nal ,  comment  serait-on  malade  d'ennui? 

0  Arnal  !  vous  êtes  un  grand  médecin  j 
i  vous  guérissez  vos  malades,  et  tuez  la  ma- 
ladie. 

Tant  d'autres  nourrissent  la  maladie  et 
tuent  les  malades  I 


Spectateur  pleurant. 


CHAPITRE  VII. 


Spectateur  pleurant. 


Quittons  le  Vaudeville  ;  faisons  nos  a- 
dieux  à  Passé  minuit.  Vous  savez  com- 
ment on  rit  5  il  me  reste  à  vous  apprendre 
comment  on  pleure. 

C'est  une  admirable  chose  que  le  don  des 
larmes  j  aussi  ne  pleure  pas  qui  veut. 
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Et  cependant,  regardez  le  bon  specta- 
teur !  De  son  mouchoir  humide  découle 
une  rosée  de  larmes  ! 

Comme  il  pleure  ! 


Et  comme  ses  voisins  l'imitent  ! 
Quels  torrents  lacrymatoires  ! 
Ouvrez  le  robinet  de  la  sensibilité ,  ce 
robinet-là  ne  se  fermera  plus. 

Assurément  ^  cet  honnête  bourgeois  ap- 
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partient  k  la  rue  des  Lombards,  ou  bien  au 
quartier  des  Arcis;  k  moins  pourtant  qu'il 
ne  vienne  de  la  Thébaïde  du  Marais. 

Une  telle  sensibilité  ne  peut  prendre  ra- 
cine qu'au  Marais. 

Honneur  au  Marais  I  et  votons-lui  un 
brevet  d'invention  dans  l'art  de  pleurer  : 
il  en  mérite  déjà  un  dans  l'art  de  jouer  au 
domino. 


Sptciaienx  ioxmant 


CHAPITRE  VIII. 


Spectateur  dormant. 


On  rit  au  théâtre. 
On  y  pleure. 

Mais  on  y  fait  encore  quelque  chose... 
On  y  dort. 

Rien  n'est  tenace  comme  le  sommeil  du 
spectateur  endormi  î  î 
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Rieù  ne  peut  le  réveiller. 

Ni  la  ritournelle  criarde  du  couplet  de 
vaudeville  ,  ni  les  oh  !  en  ut  inajeur  que 
débite  l'acteur  du  boulevart  du  crime ,  ni 
la  boulette  classique  que  lance  quelque 
Titi ,  suspendu  comme  une  caryatide  vi- 
vante aux  premières  places  du  paradis. 

Ce  grand  personnage — nous  parlons  de 
Titi — témoin  d'un  sommeil  aussi  obstiné  , 
s'obstinera,  lui  aussi.  Que  fait-il  alors? 
Yoyant  que  ses  projectiles  ne  peuvent  rien 
contre  un  tel  dormeur,  il  change  de  tacti- 
que, en  général  habile.  Son  plan  de  cam- 
pagne est  combiné. 

Le  Titi  descend  du  paradis  au  parterre, 
à  moins  que,  pour  aller  plus  vite  en  beso- 
gne ,  il  ne  glisse  le  long  de  quelque  colonne 
corinthienne,  comme  un  jeune  chat  qui 
veut  jouer  avec  sa  proie  avant  de  la  dévo- 
rer. 
Voilà  notre  jeune  aventurier  maître  de 
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la  place  ;  il  s'approche  doucement  de  l'en- 
nemi qui  sommeille  ,  lui  prend  son  cha- 
peau ,  qu'il  place  sur  sa  tête  ,  sur  celle  de 
l'ennemi,  et  lui  donne  ce  qu'on  nomme  un 
magnifique  renfoncement. 


A  cette  nouvelle  attaque ,  si  le  dormeur 
ne  s'éveille  pas,  c'est  qu'il  est  incorrigible^ 
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alors  le  Titi  s'avoue  vaincu  j  il  regagne 
son  poste  encore  plus  vite  qu'il  ne  l'a  quit- 
té. Et  l'intermède  est  joué. 

Il  faut  pardonner  au  spectateur  endor- 
mi. Ce  n'est  pas  sans  peine  qu'il  est  parvenu 
à  goûter  cette  bienheureuse  quiétude  de 
l'âme.  Avant  de  clore  sa  paupière,  il  a  gé- 
néreusement combattu  contre  l'ennui  qui 
le  gagnaitj  il  a  disputé  le  terrain  pied  à  piedj 
il  a  commencé  par  bâiller  à  se  démonter  la 
mâchoire. 
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Puis  il  a  étendu  ses  bras  de  droite  à  gau- 
che 5  un  moment  même  ses  voisins  ont  cru 
voir  apparaître  l'ombre  d'un  superbe  télé- 
graphe en  fonctions  j  enfin  il  s'est  endormi, 
et  il  dort  encore. 

Je  lui  souhaiterais  bien  un  sommeil  lé- 
ger; mais  mon  vœu  serait  inutile. 


JSpmateur  hha^pomié.  —  KHâicl)^. 


CHAPITRE  IX. 


spectateur  désappointé.  Relâche. 


Quand  le  succès  ne  répond  pas  aux  espé- 
rances trompées  de  l'auteur  5  quand  le 
spectateur,  qui  comptait  sur  une  soirée 
charmante,  a  compté  sans  son  hôte,  la 
yengeance  est  toute  prête,  le  parterre  siffle. 

Justice  est  faite  j  et  tout  est  dit. 
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Mais  ce  qui  rend  le  spectateur  furieux , 
ce  qui  empourpre  son  visage  d'une  sainte 
et  légitime  colère  ,  c'est  lorsqu'il  se  voit  la 
victime  de  l'une  de  ces  mystifications  qui 
arrivent  trop  souvent. 

Un  programme  magnifique  et  d'une  hau- 
teur démesurée  a  été  affiché  sur  tous  les 
murs  de  la  grande  ville. 

Le  spectateur,  émerveillé  des  promesses 
de  la  direction  ,  accourt  en  toute  hâte. 

Il  est  bureaucrate.  Au  lieu  de  quitter 
son  bureau  à  six  heures,  il  le  quitte  à  cinq. 
Il  avance  l'heure  de  son  dîner,  pour  n'être 
pas  en  retard. 

Arrête  I  infortuné  spectateur.  Où  vas-tu , 
d'un  pas  si  leste  ,  d'un  air  si  coquet?  Mon- 
sieur et  madame  ont  fait  une  superbe  toi- 
lette de  premières  galeries. 
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Arrête!  te  dis-je.  Aux  portes  du  théâtre 
ne  vois-tupas  cette -6a72c?e  perfide  que  vient 
d'y  accoler  une  main  mystérieuse  ? 

Le  doigt  qui  écrivait  sur  le  mur  au  Fes- 
tin  de  Balthazar  n'était  rien  en  compa- 
raison de  cette  main  ,  de  la  main  qui  vient 
d'écrire  cet  avis  ,  cet  abominable  avis  :  et 
dites  ensuite  que  tous  les  avis  sont  bons  \ 
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Un  mot. 

Trois  syllabes. 

Sept  lettres. 

C'est  tout.  Mais  en  voilà  assez  pour  ré- 
volutionner une  ville ,  quand  dans  les  sept 
lettres  réunies  on  trouve  : 

Belâche. 

Abominable  relâche  ,  va  î 

Frais  de  toilette  , 

Course  en  omnibus , 

Rôt  brûlé  pour  être  cuit  plus  vite;  tout 
est  perdu  ! 

Et  pourquoi  ? 

Parce  qu'on  fait  relâche. 

Eh  !  messieurs  les  directeurs,  quand  fe- 
rez-vous  donc  relâche  à  vos  relâches  ? 


^peciaimx  Ufa^$i. 


CHAPITRE  X. 


Spectateur  dépaysé. 


«  L'habitude  est  une  seconde  nature.  » 
Si  le  proverbe  est  vrai,  c'est  surtout  pour 
le  spectateur.  Comme  le  lièvre  blessé  qui 
revient  mourir  à  son  gîte,  le  spectateur  re- 
vient toujours  a  son  théâtre. 

Et  quand  je  dis  son ,  ce  n'est  pas  sans 
motif. 

6 


—  52   - 

Le  spectateur  s'identifie  avec  îa  scène 
qu'il  s'est  choisie  de  préférence  à  toute  au- 
tre. 

Il  aime  ses  acteurs  comme  un  paysan 
aime  les  cloches  de  son  village. 

Il  aime  ses  actrices  comme  un  berger 
aime  son  troupeau  ; 

Jusqu'à  50/i  orchestre,  dont  la  musique 
Ini  semble  supérieure  cent  fois  à  toute  autre. 

Cette  espèce  de  spectateur-là  est  connue 
sous  le  nom  à' habitue. 

L'habitué  est  un  animal  dont  ne  parlent 
ni  BufTon  ni  Cuvier,  et  cependant  il  existe  > 
il  est  même  assez  commun.  On  le  rencon- 
tre d'ordinaire  entre  la  zone  qui  sépare 
Y  orchestre  du  parterre. 

Des  voyageurs  dignes  de  foi  ont  même 
signalé  des  bandes  d'habitués  comme  ayant 
pris  terre  sur  ces  rives  fortunées  qui,  sur 
la  carte  scénique,  portent  le  nom  de  cou- 
lisses. 
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le  crois  même  que  l'habitué  se  rencon- 
tre partout. 

Mais  notez  bien  une  chose. 

C'est  toujours  à  la  même  place  qu'il  se 
rencontre. 

L'âme  de  l'habitué  émigrera  peut  être 
un  jour  j  mais  de  son  vivant  il  est  ennemi 
de  toute  migration. 

Le  rossignol  n'est  pas  plus  fidèle  à  son 
buisson  printanier. 

La  tourterelle  n'est  fpas  plus  constante 
dans  ses  amours. 

Rossignol  et  tourterelle,  l'habitué  est  tout 
cela. 

Il  chante  le  mérite  de  ses  actrices. 

Il  aime  tout  dans  son  théêtre,  jusqu'au 
souffleur. 

Malheur  a  tout  directeur  rival  qui  vou- 
drait lui  souffler  son  souffleur. 

Ce  directeur-là  aura  infailliblement  af- 
faire à  notre  habitué. 
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Le  spectateur  dépaysé  mérite  d'autant 
plus  de  j&xer  notre  attention,  qu'il  ne  man- 
que jamais  d'attirer  celle  du  parterre. 

Voyez  ce  petit  vieillard  )  il  est  grand  a- 
mateur  de  drames. 

Cependant  un  sien  ami  est  parvenu,  non 
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sans  peine,  à  V entraîner  avec  lui  au  théâ- 
tre du  Vaudeville. 

Arnal  donne  une  pièce  nouvelle  ,  lui  a 
dit  cet  ami  5  allons  rire,  allons  voir  Arnal. 

—  Et  moi  ?  a  répondu  le  fidèle  habitué. 

— VouS;  mon  ami.  Vous  pleurerez  de- 
main à  votre  théâtre  j  ce  soir,  je  veux  vous 
voir  rire  au  mien. 

L'amateur  de  drames  s'est  laissé  vaincre 
par  l'amateur  de  vaudevilles  j  et  tous  deux 
ont  pris  place  à  côté  l'un  de  l'autre. 

Mais  alors,  qu'est-il  arrivé  dans  Cette 
soirée  mémorable  ? 

C'est  que  mon  petit  vieillard,  dépaysé  , 
a  joué  deux  rôles  à  lui  seul. 

Le  rôle  de  Jean  qui  pleure  , 

Et  celui  de  Jean  qui  rit. 
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Il  pleurait  au  souvenir  de  son  drame  de 

îa  veille. 

D  riait  en  voyant  Arnal  I 

0  Arnal  !  voilà  de  vos  miracles  I 

Vous  avez  fait  rire  un  habitue  qui  ne 

savait  encore  que  pleurer. 


Ipmlerre,  ûxcljt^îvt, balcon,  prmîerca 
i0$e$;  paxaiièlcB. 


CHAPITRE  XI. 


Parterre,  orchestre,  balcon,  premières 
loges;  parallèles. 


De  tout  temps  le  parterre  s'est  érigé  en 
juge  suprême  j  et  de  ses  arrêts,  sans  ap- 
pel, dépend  encore  la  destinée  des  auteurs  : 
aussi  le  spectateur  du  parterre,  qui  connaît 
sa  toute-puissance,  a-t-il  Thabitude  de  se 
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poser  en  véritable  dictateur.  Et  quel  dic- 
tateur ! 

La  clef  forée  et  les  sifflets,  voilà  ses  lic- 
teurs. Fut-il  jamais  garde  consulaire  plus 
redoutable  ? 

Cependant ,  disons-le  ,  cette  garde  ter- 
rible ne  l'entoure  pas  chaque  jour  5  et  le 
parterre  ,  toujours  juste  ,  sait  fraterniser 
avec  les  bravos. 

Le  tout  est  de  savoir  les  mériter. 

\^' orchestre,  voisin  du  parterre,  suit 
l'impulsion  qu'il  en  reçoit. 

C'est  un  \ieillard  qui  reçoit  l'exemple  , 
mais  le  donne  rarement. 

Le  balcon  est  d'ordinaire  le  rendez- 
vous  des  amis. 

L'amitié,  au  théâtre  ,  est  aussi  un  bien- 
fait des  dieux. 

C'est  du  balcon  que  tombe  sur  la  scène 
cette  pluie  odorante  qui  bientôt  doit  se 
changer  en  flots  de  couronnes  et  de  fleurs. 
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ïl  pieut  beaucoup  du  balcon. 

Il  en  pleut  même  des  vers. 

La  poésie  et  les  fleurs  I  double  couronne 
que  jette  le  balcon  avec  une  profusion  qui 
fait  honneur  à  sa  libéralité. 

0  balcon  !  que  de  royautés  sont  ton  ou- 
vrage !  Pourquoi  le  parterre  refuse-t-il 
souvent  de  les  sacrer  de  ses  mains  puis- 
santes l 

Le  parterre  lui  seul  est  le  grand -prêtre 
en  royauté  de  théâtre,  et  le  balcon  n'est  à 
ses  yeux  qu'un  intrus,  enfant  de  bonne 
maison ,  et  que  font  tolérer  ses  belles  ma- 
nières. 

Les  premières  et  secondes  loges  frater- 
nisent assez  volontiers  avec  le  balcon. 

Mais  les  régions  plus  élevées  ne  mar- 
chent que  sous  les  lois  du  parterre. 

On  pourrait  classer  le  spectateur  en  trois 
catégories,  comme  dans  nos  vieux  états- 
générau:^. 
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Le  balcon  représenterait  la  noblesse. 

Les  pr  emières  et  secondes  galeries  se- 
raient la  robe  et  l'épée. 

Dans  le  parterre  et  l'orchestre  nous  re- 
trouverions le  tiers-état. 

Auteurs ,  chapeau  bas  devant  le  tiers- 
état  I  c'est  là  qu'est  la  toute-puissance. 


CHAPITRE  XII, 


Spectateur  aux  diSërents  théâtres. 
Types  variés. 


lî  est  cent  variétés  de  spectatetirs. 

Le  spectateur  ressemble  à  ce  groupe  de 
:)eautés  dont  nous  parle  l'auteur  de  Y  Art 
r aimer;  beautés  gracieuses,  coquettes, 
égères,  sentimentales ,  toutes  jolies,  tou- 
es  charmantes,  toutes  sœurs  par  leurs  at- 
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traits,  mais  d'attraits  assez  variés  pour 
qu'on  ne  puisse  pas  les  confondre. 

Le  spectateur  de  l'Académie  royale  de 
musique  se  drape  dans  son  manteau  de  mé- 
lomane, doublé  d'ancien  régime  ,  moitié 
Jupiter  et  moitié  Jeune-France.  Le  spec- 
tateur de  la  rue  Lepelletier  porte  des  gants 
jaunes  et  des  bottes  vernies  —  spectateur 
mythologico- Jeune-France. 


HE 


vc 


r 

Le  spectateur,  au  Théâtre-Français,  est 
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majestueux  comme  le  Cid,  qu'il  tutoie  as- 
sez volontiers.  Il  aime  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains. Il  porterait  de  grand  cœur  la  toge  de 
Brutus  ou  le  chaperon  de  Louis  XI — spec- 
tateur classique. 

Au  Théâtre-Italien,  le  spectateur  ne  jure 
que  par  donna  ,  hravo  et  hravi. 

Lablache  et  Tamburini  sont  ses  dieux 
—  spectateur  dilettante. 

L'Odéon,  Ventadour  —  quand  ils  sont 
ouverts — ^l'Opéra-Comique  ,  tiennent ,  par 
leurs  spectateurs  : 

L'Ode'on,  des  Français; 

p'entadour^  des  Italiens  ; 

\S Opéra- Comique ,  du  grand  opéra  — 
doublure. 

Km  Gymnase,  le  spectateur  vit  dans  le 
respect  pour  M.  Scribe,  père  des  Colonels 
de  V empire,  et  possesseur  de  plusieurs 
millions. 

M.  Scribe,  après  avoir  doté  trois  à  qua  - 
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tre  cents  amants,  tous  plus  heureux  les  uns 
que  les  autres,  a  fini  par  se  doter  lui-même. 

Au  Gymnase ,  spectateur  à  petites  pas- 
sions, spectateur  à  Veau  de  rose. 

Le  spectateur  du  Faudeville  est  arna- 
lien;  Arnal  est  son  dieu.  Quand  Arnal  ne 
sera  plus ,  le  spectateur  du  Vaudeville  se 
fera  athée. 

Au  Palais-Royal,  le  spectateur  est  li- 
cencieux et  gastronome,  et  quitte  Yéfour 
pour  Déjazet.  Il  jure  comme  Fert-Vert 
et  chante  comme  Frétillon  ,  Frétillon  , 
cette  bonne  fille,  enfant  bien-aimée  de 
notre  ami  et  collaborateur  Decombe- 
rousse. 

Au  Palais-Royal,  spectateur -viveur. 

Aux  Variétés,  le  spectateur  aimait  Ma- 
dame Gibou  et  Madame  Pocli et;  mainte- 
nant il  en  tient  pour  Lafont  et  le  Cheva- 
îi  er  de  Saint-Georges — spectateuriucon- 
stant. 
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Le  spectateur  de  la.PorteSami-Mariin 
ressemble  à  celui  de  la  Gatté. 

Celui  de  la  Gaîté  ressemble  à  celui  de 
l'Ambigu — spectateur  ultra-romantique. 

Au  Cirque^  le  spectateur  aime  ,  en  fait 
de  littérature,  Auriol  et  les  Dames  colo- 
nels— spectateur  cavalcadour. 

Aux  Folies-Dramatiques f  le  spectateur 
rit  comme  un  fou. 

N'oublions  pas  Saint-Antoine  ,  réveil- 
lant l'habitant  du  Marais  au  bruit  de  ses 
grelots  j 

Le  Gymnase  enfantin  et  le  Théâtre 
Comte,  cet  Eldorado  des  enfants  qui  ont 
été  bien  sages  j 

Et  le  Luxeîuhourg ,  où  l'on  rit  comme 
ailleurs,  mieux  peut-être  qu'ailleurs. 

Parmi  les  différents  types  de  spectateurs, 
n'oublions  pas  celui  des  Théâtres  de  so- 
ciété. 

Là ,  le  véritable  comédien  n'est  pas  ce- 
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lui  qui  joue,  mais  celui  qui  écoute.  La  po- 
litesse veut  qu'il  s'amusej  la  vérité  est  qu'il 
s'ennuie — spectateur  martyr. 

ÎSous  excepterons  cependant  le  théâtre 
Castellane ,  où  la  franche  gaîté  est  à  V or- 
dre du  jour;  mais  cet  ordre  est  volontaire, 
et  non  une  consigne  obligée.  M.  le  comte 
de  Castellane  est  le  dernier  représentant 
de  ces  grands  seigneurs  donnant  de  l'or  au 
pauvre  et  de  la  joie  a  leurs  amis. 


{)l)P0iolagte  î^e  la  spectatrice. 


CHAPITRE  XIII. 


Physiolog^ie  de  la  spectatrice. 


Pardon,  mesdames,  si  votre  nom  ne  s'est 
pas  encore  trouvé  sous  ma  plume  j  ce  n'é- 
tait point  par  oubli,  je  vous  jure. 

Dans  la  dernière  ligne  de  vos  charman- 
tes lettres,  vous  savez  résumer  votre  pen- 
sée la  plus  chère  j  c'est  votre  bouquet  épi- 
stolaire.  Vous  aussi,  je  vous  ai  réservées 
pour  servir  de  bouquet  à  mon  parterre. 
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M'en  voudriez-vous  encore  ?  Non,  n'est- 
ce  pas  ?  Et  si  cependant  je  vous  paraissais 
coupable,  songez  que  vous  n'êtes  jamais  si 
jolies  que  lorsque  votre  bouche  prononce 
le  mot  pardon.  Donc,  bien  vite  prononcez- 
le,  puisque  vous  devez  y  gagner,et  moi  aussi. 

Maintenant,  mesdames,  je  continne , 
et  c'est  à  vous  que  je  m'adresse. 

Le  triomphe  d'un  auteur  sera  toujours 
incomplet  tant  qu'il  n'aura  pas  reçu  la 
sanction  féminine. 

Dans  les  tournois,  ces  fêtes  grandioses 
de  nos  pères,  c'est  la  dame  de  beauté  qui 
donnait  le  signal  d'ouvrir  la  barrière  aux 
combattants  j  c'est  elle  qui  décernait  la 
couronne  au  vainqueur  et  sa  douce  pitié 
au  vaincu  :  dans  plusieurs  de  nos  théâtres, 
cette  coutume  chevaleresque  s'est  conser- 
vée. 

La  spectatrice  n'applaudît  guère  ,  ou 
plutôt  elle  n'applaudit  pas  du  tout  ;  ses 
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mains  frêles  et  mignonnes  seraient  impuis  ; 
santés  à  produire  de  sonores  bravos  j  mais 
si  elle  n'applaudit  pas,  c'est  elle  qui  donne 
le  fortuné  signal. 

Heureux  l'auteur  pour  qui  ce  signal  est 
donné  ! 

«  Ce  que  femme  veut ,  Dieu  le  veut.  » 

Le  parterre  n'est  pas  moins  obéissant 
que  la  divinité. 

Toute  spectatrice  qui  applaudit  du  regard 
ou  de  la  pensée  est  une  femme  charmante. 

La  spectatrice  qui  rit  paraît  éblouissante 
de  charmes  aux  yeux  de  l'auteur  :  c'est 
Hélène  souriant. 

La  spectatrice  qui  pleure  ne  lui  paraît 
pasmoinsintéressante  :  c'est  Vénus  éplorée. 

Supposez  qu'un  auteur  songe  à  se  ma- 
rier, et  qu'il  n'ait  pas  encore  fixé  son  choix. 

Tient  le  jour  d'une  première  repré- 
sentation. 

Entourez  l'auteur  d'un  cercle  magique 
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composé  de  dix,  vingt ,  trente  beautés. 

Toutes  vont  l'applaudir. 

Dites-lui  ensuite  de  choisir. 

Il  ne  le  pourra  ,  il  ne  l'osera. 

Il  voudra  les  épouser  toutes  par  recon- 
naissance. 

La  reconnaissance  des  auteurs  est  iné- 
puisable. 

Maintenant,  une  question. 

La  spectatrice  qui  rit  est-elle  plus  sé- 
duisante que  celle  qui  pleure  ? 
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J'adore  la  première. 

—  Et  la  seconde  ? 

—  La  seconde,  je  ne  l'adore  pas  moins. 
Deux  cultes  pour  un,  et  c'est  encore  peu! 
Du  reste ,  le  sourire  et  les  larmes  ont 

chacun  leur  coquetterie. 

Et  telle  femme  rit  parce  qu'alors  elle  est 
plus  belle. 

Telle  autre  pleure  parce  que  les  larmes 
sont  un  attrait  de  plus. 

La  spectatrice  s'évanouit,  et  la  femme 
reste. 


•4^<«i 


ÏDu  mourl)oir,  bu  lorgnon,  îiereomail. 
;îlpl)on$me6. 


CHAPITRE  XIV. 


Du  moucboir ,  du  lorgnon ,  de  l'éveutaiL 
Aphorismes. 


La  spectatrice  qui  rit  laisse  voir  soa  sou- 
rire. 

La  spectatrice  qui  pleure  déploie  son 
mouclioir. 

Celle  qui  croit  devoir  rougir  joue  de  l'é- 
ventail. 
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La  curieuse  ,  enfin,  s'arme  de  son  lor- 
gnon. 

La  première  a  d'ordinaire  de  belles  dents  ; 

La  seconde,  un  mouchoir  d'une  entière 
blancheur. 

La  troisième  brille  par  son  talent  à  ma- 
nier l'éventail. 

La  quatrième,  enfin,  celle  qui  regarde, 
sait  qu'on  la  regardera. 

La  spectatrice  qui  feint  de  regarder  a 
gauche  regarde  réellement  à  droite. 

Il  en  est  de  même  de  celle  qui  écoute. 

Charmante  hypocrisie  ,  dont  personne 
ne  songe  à  se  plaindre  I  Les  voisins  de  gau- 
che y  gagnent ,  et  ceux  de  droite  n'y  per- 
dent pas  :  tout  le  monde  y  trouve  donc  son 
compte. 

J'ai  dit  tout  le  monde. 

Hélas  î  si  je  m'étais  trompé. 

Jetez  les  yeux  sur  cette  loge  élégante  ; 
trois  personnes  l'occupent  ; 
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Deux  hommes ,  une  jeune  femme. 
Des  deux  hommes ,  l'un  est  le  mari. 
L'autre ,  je  vous  laisse  à  deviner  le  vrai 
nom  qui  lui  appartient. 
Tous  deux  parlent  à  la  jeune  femme. 
Et  tous  deux  elle  les  écoute. 


1   r 


Voilà  ce  qui  s'appelle  entendre  des  deux 
oreilles.  Toutes  les  jolies  femmes  ont  ce 
talent-là. 

8 
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Si  vous  me  demandez  de  ces  deux  mes- 
sieurs lequel  est   celui   qui  est  le  mieux 
écouté^  je  vous  répondrai  -.Devinez  encore  î 


Se  la  loge  grillée. 


CHAPITRE  XV. 


De  la  lospe  grillée. 


Si  la  spectatrice  va  au  théâtre  pour  voir 
et  entendre ,  souvent  aussi  un  tout  autre 
motif  l'y  amène. 

Je  vous  ai  parlé  du  parterre ,  ce  roi  du 
théâtre  j  de  X orchestre ,  son  voisin. 
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Je  vous  ai  montré  le  balcon  en  gants 
jaunes, 

Les  premières  et  secondes  galeries  en 
gants  blancs  , 

Et  les  autres  quelquefois  sans  gants. 

Je  ne  vous  ai  encore  rien  dit  de  la  loge 
grillée. 

C'est  que  Grébillon  fils,  l'auteur  du 
Sophay  pourrait  seul  vous  en  raconter 
l'histoire,  non  pas  du  sopha,  mais  de  la 
loge  grillée.  Peut-être  aussi,  lecteur,  ne 
connaissez-vous  ni  Grébillon  fils,  ni  son 
Sopha;  alors  passons  —  à  la  loge  grillée  î 
Je  le  veux  bien.  —  Non  pas ,  lecteur,  non 
pas  !  Gardez-vous  d'en  toucher  le  seuil  ! 

L'Amour  lui  seul  a  droit  de  regarder  à 
travers  la  serrure  de  cette  porte. 

Donc,  silence  !  et  éloignons-nous. 

Permis  à  vous  d'éveiller  XAino^ir  qui 
dort. 
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Défense  à  vous  de  troubler  l'Amour  qui 
ne  dort  pas  1 1 1 

Silence  I  l'Amour  est  là  !  on  n  entre  pas! 


Bu  Spedatcur  m  gênerai  i 

et  îïe  celui  ibe  protîtnee  en  partienlier. 

;2lpotl)e0$e  arnalienne. 


CHAPITRE  XVI. 


Da  spectateur  en  général^ 

et  de  celui  de  provinee  en  particulier. 

Apothéose  arnalienne. 


Résumons  la  physiologie  du  spectateuF 
en  quelques  lignes. 

De  tous  les  parterres,  le  plus  débonnaire 
est  sans  contredit  le  parterre  parisien. 

Un  acteur  qu'il  aime  suflSt  pour  lui  faire 
oublier  la  maladresse  des  auteurs. 
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L'esprit  est  quelquefois  fort  maladroit. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  du  parterre  de  pro- 
vince. 

Moins  riche  que  Paris  en  talents  drama- 
tiques ,  il  voit  l'œuvre  de  l'auteur  dans  son 
inféconde  nudité. 

Que  fait-il  alors  ? 

Mon  Dieu  !  il  use  de  son  droit ,  il  siffle  ! 

Oui ,  l'audacieux  !  il  ose  siffler  ce  que 
Paris  a  eu  la  bonhomie  d'applaudir.  Ain- 
si ,  tel  ouvrage  qui  croyait  faire  son  tour 
de  Fraîice  se  trouve  arrêté  et  mis  en  four- 
rière dès  le  premier  relais. 

Comme  un  coursier  généreux,  il  a  voulu 
prendre  le  mors  aux  dents  ,  et  dès  la  pre- 
mière étape  son  sang  s'est  glacé  dans  ses 
veines. 

Il  est  mort.  Respect  à  sa  cendre  î 

Mort  !  Et  pourquoi  est-il  mort  ? 

Si  vous  l'ignorez ,  je  vais  vous  l'appren- 
dre. 
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C'est  qu'Arnal  n'était  pas  là  pour  le  sau- 
ver! 

Arnal ,  ce  grand  médecin  des  œuvres  à 
î  agonie,  et  que  tous  les  docteurs  du  monde 
ne  sauraient  sauver,  excepté  Arnal. 

Arnal  î  ô  grand  saint  Arnal,  priez  pour 
nous  î 

Oui ,  saint.  Et  pourquoi  non  ? 

Arnal,  je  te  le  prédis,  tu  seras  canonisé, 
sous  le  double  pontificat  de  Duvert  et  de 
Lauzanne. 

Canonisé!  de  ton  vivant»  entendons-nous! 
Toi  mourir  !  allons  donc  !  impossible. 
Quand  on  se  nomme  Arnal ,  on  est  im- 
mortel. 

Five  saint  Arnal! 

Et  Passé  minuit  I 
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0  rideau!  la  farce  est  jouée.  Le  par- 
terre a  posé  devant  tes  acteurs  ;  à  tes 
acteurs  maintenant  à  poser  devant  mon 
parterre  I 
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Q  ui    m-ci    ies    Aants 


Les    Onginei 


A  BELAIS  chaussai I  ses  lu- 
nettes pour  troLivei'  un 
homme  de  bien  ;  j'ai  net- 
toyé les  miennes,  et  pre- 
nant sous  mon  bras  un  pa- 
'?'  rapluie  des  anciens  jours, 

fidèle  Acbate  qui  m'a  constamment  soutenu 
dans  les  circonstances  heureuses  ou  difficiles 
(le  ma  vie,  je  me  suis  mis  à  parcourir  l(»s  bi- 
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bliutbè(iiies  ut  les  (jiiais,  louillaiit  à  ilroiti'  et 
à  gaucbe,  explorant,  comparant  les  textes, 
demandant  au  passé  les  leçons  sublimes  de 
l'histoire,  et  renouant  presque  à  chaque  pas 
le  fil  d'Ariane  rompu  aux  nombreux  dé- 
tours du  labyrinthe  des  étymologies  et  des 
origines  dans  lequel  le  caprice  m'a  lancé  î\ 
la  recherche  du  uant. 


Ce  n'e^t  que  depuis  hier  que  je  rends 
justice  à  la  patience  de  ces  Bénédictins  des 
vieux  âges,  qui  faisaient  de  gros  livres  en 
entassant  les  uns  sur  les  autres  des  hémis- 
tiches et  des  fragments  de  phrases  rassem- 
blée, avec  inie  éruditioii  laborieuse,  poiu- 
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aillai  dire  divine,  dans  les  poèmes  et  les  an- 
nales de  toutes  les  époques  et  de  tous  les 
peuples.  Cependant,  et  c'est  là  une  des 
grandes  fautes  des  disciples  de  saint  Benoît, 
ce  qui  prouve  qu'ils  étaient  faits  d'argile 
comme  le  reste  du  genre  liumain  et  que 
leur  nature  n'était  pas  moins  périssable 
que  la  nôtre,  ces  intéressants  religieux, 
qui  se  sont  occupés  de  tant  de  choses,  n'ont 
rien  dit  des  gants. 

Avant  eux  les  trois  premiers  Ptolémées, 
Soter,  Philadelphe  et  Evergète,  qui  surent 
si  bien  profiter  des  conquêtes  d'Alexandre, 
qui  bâtirent  des  bibliothèques,  restaurèrent 
les  lettres,  firent  traduire  les  livres  de 
Moïse,  et,  en  récompense  de  tant  de  génie 
et  de  travaux,  eurent  pour  successeurs  des 
imbéciles,  ces  Ptolémées,  tout  grands  rois 
qu'ils  étaient,  ne  se  sont  pas  donné  la  peine 
de  jeter  quelque  lumière  sur  le  chaos  his- 
torique des  gants.  Us  ne  se  doutaient  pas, 
les  glorieux  fondah'urs  de  l'éroled'Alexan- 
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(liie,  que  plus  de  deux  mille  ans  après  eux  . 
en  1841,  un  inconnu,  aussi  peu  membredu 
Jockey's-Club  que  de  la  société  des  gens 
de  lettres,  composerait,  pour  le  bonheur  de 
ses  semblables,  une  phvstologie  du  ga>t. 


One  l'on  juge  doiir  rl<'  ce  qu'il  a  lalhi  de 
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talent  et  de  persévérance  pour  mettre  la 
main,  au  milieu  de  ruines  ignorées,  sur 
des  choses  qui  n'existaient  pas  ;  pour  re- 
planter et  faire  reverdir  dans  toutes  ses 
branches  l'arbre  généalogique  du  gant;  en 
un  mot,  pour  rendre  évidente  aux  yeux  de 
tous  la  filiation  providentielle  de  cette  partie 
de  notre  costume,  depuis  l'âge  fabuleux 
dHomère,  jusqu'à  la  découverte  de  Long- 
champs. 

La  création  du  gant,  comme  celle  de  l'ar- 
chitecture del'Inde,  se  perd  dans  la  nuit  des 
temps.  Sans  remonter  jusqu'à  la  source  du 
Cydnus  ou  du  Nil,  on  se  demande  si  bien 
réellement  Athènes  et  Rome  connurent 
l'usage  des  gants  ;  a  coup  sûr  Lacédémone 
ne  devait  pas  s'en  douter  :  Dracon  aurait 
condamné  l'inventeur  à  mort,et  Lycurgue, 
moins  brutal,  l'aurait  réduit  à  la  condition 
infamante  dilote. 

Mais  est-il  possible  que  l'Athènes  d'Alci- 
biade  et  de  Laïs,  l'Athènes  des  poètes,  des 


—    1:2  — 

courtisanes  et  des  chiens  danois,  la  ville 
par  excellence,  cette  Astu  enfin  où  il  y  avait 
tant  de  parfumeurs  pour  les  Héro  et  les 
Léandre,  n'ait  pas  eu  au  moins  un  gantier? 

Est-il  permis  d'admettre  que  Rome,  après 
les  victoires  de  Marcellus,  toute  pleine  des 
richesses  de  Corinthe  et  de  Syracuse,  n'ait 
pas  porté  des  gants  ? 

Ce  sont  là,  il  en  faut  convenir,  des  ques- 
tions qui  touchent  aux  plus  hautes  sphères 
du  socialisme. 

Si,  dans  le  congrès  scientifique  que  ne 
manquera  pas  de  susciter  ce  grave  débat,  on 
m'accorde  voix  délibérative,  quoique  je  sois 
complètement  étranger  à  l'institut,  je  dirai  : 


J'avais  pensé  jusqu'àce  jour,  avec  le  tact 
lie  l>acholier  r-  Irllies   et  de  linguiste  qui 
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me  caractérise,  que  ia  mode  des  gants  n'a- 
vait jamais  répandu  ses  bienfaits  sur  les 
|)euples  de  l'antiquité  ;  j'en  donnais  pour 
preuve,  indépendamment  de  la  langue 
écrite  de  la  poésie  et  de  l'histoire,  —  pour  le 
peu  que  j'en  ai  lu,—  la  langue  sculptée  des 
monuments,  telle  que  Barthélémy,  Choi- 
scul-Gouffier,  Chateaubriand  et  M.  Raoul- 
llochette  qui  s'en  mêle,  l'ont  trouvée  de- 
bout, telle  que  nous  la  traduisent  en  images 
Vitruve  et  Vignole. 

J'ai  bien  appris  par  cœur  daps  Homère 
la  description  du  bouclier  d'Achille  et  celle 
de  la  ceintju'e  de  Vénus,  mais  je  n'ai  vu 
nulle  part  la  description  d'un  gant,  pas 
même  d'une  mitaine. 

Phidias  et  Praxitèle  ont  sculpté  des  mar- 
bres admirables,  ce  qui  n'empêche  pas  l'A- 
pollon du  Belvédère  d'être  aussi  dénué  d<' 
gants  que  la  Junon  Matuta. 

Le  Musée  de  Naples  renferme  une  multi- 
tude de  bronzes  et  de  bas-reliefs  qui  repré- 
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sentent  toutes  sortes  de  choses,  —  toutes  les 
choses  humaines,  —  hormis  les  gants. 

J'en  étais  là  de  mes  croyances,  lorsque 
l'autre  soir  j'ai  ouvert  un  des  énormes  in-fo- 
lios que  Diderot  et  d'Alembert,  ces  Béné- 
dictins du  dix -huitième  siècle,  ont  fait 
imprimer  sous  le  titre  d'Encyclopédie. 
Quelle  n'a  pas  été  ma  surprise  d'y  trouver 
écrit  en  très-bon  français  que  les  anciens 
ont  eu  des  gants.  Et  non-seulement  ils  en 
ont  eu,  mais  encore,  ce  qui  ne  laisse  pas 
le  libre  arbitre  de  douter  de  l'assertion  des 
encyclopédistes,  ces  gants  avaient  un  nom 
plus  grec  vraiment  que  celui  du  prince 
bavarois  assis  à  l'heure  qu'il  est  sur  le 
trône  des  Hellènes.  Les  gants  des  anciens 
s'appelaient  chiroièqnea ,  dénomination  qui 
provient  de  /.eî? ,  main,  et  6w, ,  gaine,  étui  ; 
ils  étaient  faits  avec  et  sans  doigts.— Nous 
ne  savons  rien  du  pouce. 

Néanmoins ,  de  ce  qu'il  a  existé  des  chi- 
rotèques,    il  ne   faut  pas  rigoureusement 
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conclure  que  l'usage  eu  liU  général;  il 
était  au  contraire  fort  restreint,  et  s'ap- 
pliquait à  une  classe  pour  laquelle  c'était, 
en  quelque  sorte,  une  marque  de  servitude 
ou  de  dépendance.  Les  paysans,  les  es- 
claves mettaient  des  chirotèques  afin  de  se 
garantir  des  épines  et  d'accomplir  avec 
moins  de  peine  leurs    fatigants   travaux. 


Ainsi  portés,  les  chirotèques  ne  pouvaient, 
en  aucun  cas,  devenir  un  objet  de  toi- 
lette pour  les  femmes  de  !a  Grèce  ou  de 
l'Italie. 

A  Rome,  par  exemple,  quelle  patricienne, 
depuis  la  nymphe  Égérie  jusqu'à  Cléopâtre, 
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oiU  osé  se  couvrir  les  mains,  lorsqu'on  n'a- 
vait à  choisir  qu'ontro  les  chirotèques  des 
laboureurs  de  l'fonie  el  le  resir  des  athlètes 
du  cirque?  le  ceste,  affreuse  enveloppe  con- 
tondante, réunion  de  lanières  bardées  de 
1er  ou  de  plomb ,  qui  servait  aux  luttes  ré- 
voltantes du  pugilat! 

Je  veux  donc  bien  condescendre  à  ne 
point  contredire  Diderot.  J'admets  que 
l'Encyclopédie  a  raison  et  que  j'ai  tort;  je 
reste  désormais  convaincu  que,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  le  gant  s'est  ré- 
vélé aux  nations  du  paganisme;  mais  j'en 
profite  pour  tirer  de  la  tradition  un  majes 
tueux  enseignement,  à  la  manière  de  Bos- 
suet,  et  je  constate,  une  chirotèquedansla 
main  droite  et  un  ceste  dans  la  gauche,  un 
pied  sur  la  paille  des  ilotes,  l'autre  dans  le 
cirque  des  gladiateurs,  que  la  noblesse  du 
gant,  comme  celle  des  plus  illustres  fa- 
milles du  monde,  lignées  rovales,  maisons 
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princièrcs,  a  commencé  dans  les  derniers 
rangs  de  la  société. 

Après  une  dissertation  si  lumineuse,  je 
demande  à  mes  futurs  collègues  de  l'Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres  la 
liberté  de  prendre  mon  chapeau  et  d'aller 
fumer  un  cigare. 


^^m^ 


Du    é^ni   potJleneurement  à  l'ère  chrétienne 


^^'1-:  besoin  du  gant  s'étanr 
lait  sentir  chez  les  Grecs 
et  chez   les  Romains,  le 
"^'fi^-.  gant,  avec  un  peu  de  bonne  volonté. 
J^  n'avait  plus  qu'à  suivre  cette  pente 
facile  du  progrès  sur  laquelle  glis 
Çj   sent  toutes  les  inventions  et  les  dé- 
couvertes humaines  jusqu'à  l'heure 
latale  delà  décadence. 

il  n'en  l'utpas ainsi;  des  événements  plus 
ir.rts  que  le  cours  naturel  <ies  choses  s'op- 
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posèrent  au  jjerlectionnemeiit  social  du 
gant.  La  fondation  du  christianisme,  les 
persécutions,  les  martyrs,  les  invasions  réi- 
térées des  Barbares ,  les  longues  ténèbres 
(lui  pèsent  sur  les  premiers  siècles  de  notre 
ère  effacèrent,  pour  ainsi  dire,  jusqu'aux 
dernièresnolionsdescliirotèquesetduceste. 


La  lumière  se  fit  avec  Charlemagne,  mais 
ses  successeurs  se  bâtèrent  Ae  l'éteindre  ; 
car,  moins  heureux  qu'Alexandre,  Charle- 
magne ne  laissa  point  de  Ptolémées  après 
lui  pour  se  partager  son  empire,  et  aucun 
brevet  d'invention  ne  Tut  demandé  sous 
son  urand  rè^ne. 
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Aix-la-Chapelle  existait,  mais  le  gant 
paille  errait  encore  dans  les  limbes. 

Qu'il  me  soit  permis  en  cet  endroit  de 
soumettre  quelques  aperçus  humanitaires  à 
M.  Arago,  de  la  Chambre  des  députés  et  de 
l'Observatoire. 


.<  il  y  a,  Monsieur,  des  philosophes  qui 
prétendent  que  les  idées  sont  innées  ;  est-ce 
(jue  par  hasard  les  inventions  ne  léseraient 
pas  aussi?  Je  penche  à  croire  que  la  décou- 
verte des  gants  est  moins  une  question  de 
cabinet  qu'une  question  de  thermomètre. 
Les  citoyens  du  pôle  Nord  et  des  monis 
Crapacks  ont  [dû   coimaîlro   l'onglée  bi(Mi 


avant  les  heureux  liabitants  des  beaux  val- 
lons de  l'Ethiopie,  et  ils  se  seront  certaine- 
ment enveloppé  les  mains,  à  moins  qu'ils 
ne  les  aient  mises  dans  leurs  poches,  — 
s'ils  en  avaient,  —  pour  empêcher  le  re- 
tour d'émotions  funestes  à  l'hygiène. 

«  Nous  savons  à  la  vérité  que  les  Grecs 
labouraient  la  terre  et  que  les  Romains  se 
battaient  à  coups  de  poing,  tandis  que  nous 
sommes  dans  l'ignorance  la  plus  profonde 
à  l'égard  de  ce  qui  se  passait  chez  les  ours 
de  la  mer  Glaciale,  antérieurement  à  la 
naissance  de  Jésus-Christ;  mais  je  suis  de 
votre  avis.  Monsieur,  cela,  loin  de  prouver 
que  les  gants  n'aient  pas  été  à  la  mode 
dans  le  pays  des  ours  blancs,  établit  tout 
au  plus  que  les  Cosaques  du  Don  n'ont  ja- 
mais eu  d'histoire. 

—  «  Dans  quelle  partie  du  monde  faut-il 
placer  le  berceau  du  gant? 

«  Je  m'étais  souveiit  adressé  cette  inter- 
rogation durant  le  silence  laborieux  de  mes 
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nuits  ;  j'étudiais,  les  unes  après  les  autres, 
toutes  les  cartes  d'Europe,  d'Asie,  d'Afrique 
et  d'Amérique,  et  quoique  je  n'aie  inventé 
aucune  planète,  Monsieur ,  ou  peut-être 
parce  que  je  ne  sais  pas  lire  dans  les  étoiles, 
j'ai  fini  par  résoudre  ce  problème  comme  il 
suit  : 

—  «  A  ces  degrés  extrêmes  de  longitude 
et  de  latitude  où  il  gèle  pendant  onze  mois 
de  Tannée  et  où  le  gant  est  encore  dans  l'en- 
fance. » 

La  chrysalide  du  gant,  c'est  le  manchon. 


lil. 

Etat   ervil   du   gant. 


^/ 


E  l'alliance  intime  du 
ceste  et  de  la  chirotè([ue  na- 
,  "^  quit  le  gant  français,  dans  les 
environsdu  douzième  siècle. 
Enfantbàtard  de  deux  familles 
plébéiennes,  auquel  il  avait 
fallu  près  de  mille  ans  pour  venir  au  monde. 
il  conquit,  du  premier  coup,  ses  parche* 
mins   de  noblesse.  On  le  nomma  d'abord 
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gantelet,  et  les  chevaliers,  Instruits  par  les 
croisades,  en  firent  une  des  plus  imporr 
tantes  parties  de  leur  armure.  On  le  revêtit 
d'acier;  il  fut  étincelant  comme  le  casque, 
impénétrable  comme  la  cuirasse. 


Le  temporel  et  le  spirituel,  étroitement 
confondus  au  moyen  âge,  laissaient  toute  li- 
berté au  sacerdoce  de  se  passer,  quand  il  le 
voulait,  le  caprice  des  armes  ;  il  n'était  pas 
étrange  alors  de  voir  des  princes  ou  des  sei- 
gneurs tenir  en  même  temps  l'épée  et  la 
crosse.  Lé  ijavirhi  du  cb<'\  aliter  (b'vinf  ^r/^r 
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aux  mains  de  l'abbé  ou  de  l'évéque  ,  et  fut 
une  des  pompes  du  costume  dans  les  solen- 
nités religieuses.  —  Voilà  donc  le  gant  re- 
levé de  sa  déchéance  et  glorieusement 
adopté  parles  deux  ordres  qui  alors  gouver- 
naient souverainement  le  monde  :  —  la  che- 
valerie et  l'Église. 

Toutefois  les  femmes  ne  s'en  servaien 
pas  encore,  et  comment, en  effet,  auraient 
elles  eu  l'audace  de  toucher  à  un  objet  si 
martial  et  si  saint?  Une  châtelaine  qu 
eût  pris  les  gants  de  son  abbé  aurait  commi 
un  sacrilège  non  moins  énorme  que  si  elle 
eût  revêtu  son  étole. 

L'Église,  au  moyen  âge,  était  aussi  ab- 
solue qu'égoïste.  On  aurait  pu  dire  d'elle  : 
Ne  louchez  pas  à  la  r roi. r  !  comme  quelques 
siècles  plus  tard  le  malheureux  Charles  I*-^ 
disait  :  Ne  louchez  pets  à  la  hache l  Les  dis- 
sensions intestines  qui  la  dévoraient  n'a- 
vaient pas  peu  contribué  â  aigrir  son  carae 
tèro;  r'éjaitmôin-^nne  méreqn'nn^Mn.irAlrc. 


I»ai 
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intervalle,  on  ia  vovait  lancer  eoritrc 


cette  pauvre  société,  qui,  à  force  d'êtn^ 
étourdie  par  les  papes,  ne  savait  plus  si  elle 
devait  prier  Dieu  sur  les  genoux  ou  sur  la 
tète,  des  prédicateurs  qui  frappaient  d'ex- 
communication pour  un  péché  véniel. 


C'était  surtout  aux  femmes  que  ces  apA- 
tres  d'un  genre  nouveau  en  voulaient. 

Ainsi,  sous  le  règne  de  Charles  V,  on 
vit  un  bouledogue,  affublé  d'une  robe  do 
Carme,  im  Breton  nommé  Thomas  Con- 
necte, monter  sur  les  bornes  au  milieu  des 
places  publiques,  et  déchaîner,  dans  son 
enthousiasme  fanatique ,  des  milliers  de 
truands  en  guenilles  contre  les  femmes  à  la 
mode  de  son  temps. 


L'Union  américaine,  dont  un  des  états,  U' 
Connecticut,  pourrait  bien  avoir  été  décou- 
vert par  quelque  arrière-neveu  de  Con- 
necte, devrait  adopter  le  moine  pour  patron, 
de  ses  institutions  somptuaires  et  de  ses  so- 
ciétés de  tempérance,  d'autant  plus  qu'il 
obtint  les  palmes  du  martyre. 

Si,  en  effet,  Thomas  Connecte  avait  eu  le 
bon  esprit  de  se  borner  à  médire  des  fem- 
mes, et  surtout  de  leurs  coiffures  mondai- 
nes, la  cour  de  Rome  l'aurait  laissé  faire  à 
sa  guise;  mais  Connecte  s'amusa  à  proclamer 
un  matin,  que  du  moment  que  l'on  servait 
Dieu,  on  ne  devait  pas  craindre  le  pape,  et 
qu'il  serait  fort  raisonnable  de  permettre  le 
mariage  aux  prêtres  qui  croiraient  en  avoir 
besoin. 

De  pareilles  intempérances  coûtaient  cher 
!îous  le  règne  du  bon  roi  Charles  le  Sage. 

Le  successeur  de  saint  Pierre  fît  livrer  le 
Carme  bavard  ài'Inquisition,  qui  en  fit  pré- 


—  ab- 
sent au  bourreau;  et  le  bourreau ,  pour  plaire 
au  souverain  pontife  et  aux  inquisieurs,  et 
peut-être  aussi  pour  flatter  un  peu  Charles  V, 
brûla  Thomas  Connecte  comme  un  mauvais 
livre. 

Dans  cet  âge  de  toutes  les  insensibilités, 
le  pauvre  Carme  ne  fut  pleuré  que  par  les 
femmes  dont  il  avait  toujours  dit  du  mal  ; 
elles  n'en  portèrent  pas  le  deuil,  parce  que 
Dufresne  et  les  élégants  magasins  du  Sablier 
n'existaient  pas  encore;  mais  plus  d'une  fois 
elles  récitèrent  pour  lui  dans  le  secret  de 
leur  cœur  un  Ave  Maria. 

Ce  trait  manque  au  poëme  méritoire  de 
î.ogouvé. 


IV 


Le    droit  du  seigaeur. 


UELQUES  auteurs,  qui  me- 
ritcraientcomme  Hérodote 
le  titre  ôliisloricns  de.  la 
f-  3  '  fahlc^  n'ont  aucun  scrupule 
f  \  d'attribuer  au  quatorzième  siècle 
la  gloire  de  l'importation  du  gant 
on  France  :  ces  auteurs-là  se  trompent,  et 
leur  anachronisme  est  une  preuve  qu'ils 
n'ont  jamais  porté  de  gants  ou  qu'ils  ont 
oublié  {]ç  fain»  Wiw  droit. 


—  3()  — 

Les  nionumeiits  de  la  jurisprudence  ne 
permettent  pas  d'ignorer  que,  dès  la  fin  du 
douzième  siècle,  les  gantiers,  doués  du  libre 
usage  de  la  raison  et  organisés  en  corpora- 
tion régulière,  étaient  visibles  à  l'œil  nu. 
A  défaut  de  l'histoire,  les  archives  des 
greffes  en  font  foi. 

Parti  de  haut,  le  gant  fut,  pendant  de 
longues  années,  fidèle  aux  promesses  de  son 


baptême.  —  Les  chevaliers,  qui  le  considé- 
laient  comme  la  i>lus  noble  fraction  de  leur 
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armure,  se  Taisaient  représenter  parkii  dan- 
les  demandes  de  cartel  ou  de  tournoi. 

Ici,  à  notre  musée  d'artillerie  ,  à  côté  de 
répée  de  François  V'\  qui  nous  a  valu  tant 
de  coups  d'épée  dans  l'air  lors  du  mariage 
de  M.  Anatole  de  Démidolï  avec  la  prin- 
cesse de  Montlort,  le  cicérone  ofticiel  vous 
montre,  moyennant  vingt  sous,  le  gantelet 
de  Bavard,  et  peut-être,  pour  cinquante 
centimes  de  plus,  découvrirait-il,  en  cher- 
chant avec  soin,  un  gant  issu  de  la  succes- 
sion du  connétable  Duguesclin  et  acheté 
la  veille  à  la  salle  des  commissaires-pri- 
seurs.  —  A  Paris,  les  émotions  historiques 
dépendent  du  prix  qu'on  y  veut  mettre. 

A  force  de  voir  les  chevaliers  s'enorgueil- 
lir de  leur  gantelet,  les  prêtres  dire  la 
inesse,  prêcher  contre  le  schisme  et  con- 
iesser  les  pénitentes  avec  des  gants,  les 
comtes  et  les  barons  terriers,  comme  les 
appellent,  dans  leur  jargon  tudes(|ue,  Léo, 
Kaiimcr   et    les    docteurs    d(^   la  philoso- 


—  èl  — 

pliique  Allemagne,  n'eurent  ^)uiiit  de 
repos  que  le  gant  ne  fût  pour  quelque 
chose  dans  leurs  affaires  :  —  de  là,  la  nais- 
sance d'un  droit  du  seigneur  que  M.  Creuzé 
deLesser  n'a  point  chanté  ;  aussi  AI.  Creuzé 
de  Lesser,  tout  préfet  qu'il  était  devenu  sur 
ses  vieux  jours,  en  est-il  mort  de  dépit. 

Tout  à  l'heure  je  me  suis  souvenu,  en 
parlant  des  comtes  terriers,  que  depuis 
longtemps  j'avais  à  écrire  à  ces  Messieurs 
du  Sceau  des  titres  dont  M.  le  duc  de  Mar- 
mier  m'a  donné  l'adresse. 

Voici  ce  que  j'ai  à  dire  à  ces  inutiles  sur- 
numéraires : 


Je   lie  suis  pas  noble  ,  Messieurs  du 
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Sceau,  mais  j'ai  grande  envie  de  le  devenir: 
c'est  au  point  qiie  si  j'avais  eu  riionneur 
d'être  contemporain  de  Louis  XV,  et  que  ce 
gracieux  monarque  m'eût  refusé  la  satis- 
faction de  mou  ter  clans  ses  carrosses,  je  me 
serais  déguisé  en  laquais  afin  de  goûter 
l'inefTable  joie  de  grimper  par  derrière. 

«  Cet  aveu  ,  Messieurs  du  Sceau ,  vous 
donne  la  mesure  du  zèle  que  j'ai  mis  à  pé- 
nétrer les  mystères  fourchus  de  la  science 
héraldique  et  du  blason. 

«  Je  m'explique  à  merveille  la  noblesse 
des  empereurs,  des  rois,  des  princes,  des 
ducs,  des  comtes,  des  barons,  des  chevaliers 
et  même  des  écuyers;  c'est  un  de  ces 
titres-là  que  je  prendrais  si  j'avais  à  choi- 
sir; —  mais  ni  le  grec,  ni  le  latin,  ni  Vir- 
gile, ni  l'historien  Josèphe,  ni  les  œuvres 
cochinchinoisesdemon  ami  Albéric  Second, 
ni  le  patois  du  pays  de  Liège  ne  me  don- 
nent la  définition  précise  du  titre  de  luar- 
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«  Je  sais  bien  qu'il  y  a  en  {  raiice  un 
coin  de  terre  que  l'on  nuniiiie  la  Marclie;  il 
y  a  aussi  les  Marches  dans  le  duché  de 
Luxembourg;  le  titre  marchio  des  vieilles 
chartes  ne  dérive  pas  d'ailleurs,  mais  enfin, 
pourquoi  ne  l'a-t-on  point  francisé  plus  tôt? 

0  Quand  Napoléon  reconstruisit  la  no- 
blesse en  France,  il  affubla  Fontanes  de 
cette  étiquette  de  marquis  ;  n'était-ce  pas 
pour  se  moquer  du  respectable  académicien? 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  pardonnerai 
jamais  à  Voltaire,  qui  se  brouillait  avec  les 
rois  et  dédiait  des  tragédies  à  leurs  maîtres- 
ses, d'avoir  voulu  faire  ériger  en  man(uisat 
son  beau  domaine  de  Ferney. 

«  Je  vois  bien  poindre  le  nom  de  marquis 
au  commencement  de  l'histoire  moderne; 
j'ai  même  d'assez  sérieux  motifs  de  croire 
qu'il  nous  est  venu  du  Saint-Empire,  mais 
je  n'en  sais  pas  davantage. 

«  Le  premier  marquis  a  été  Cliarles- 
Quint,  le  dernier  M.  de  Bié\re. 


«  M.  (je  liièvre  et  Cbarles-Quint,  étaient 
d'autant  mieux  marquis  que  l'un  et  l'autre 
ils  excellaient  dans  le  calembour. 

«  Il  est  possible  que  je  me  trompe.  Mes- 
sieurs du  Sceau,  et  que  les  marquis  no 
soient  pas  moins  nobles  que  les  chevaux  de 
race  de  M.  le  comte  de  Cambis  ;  mais  vous 
aurez  droit  à  mon  éternelle  gratitude,  s'il 
vous  plaît  de  me  faire  tenir  une  réponse  à 
cette  question  d't'7rt'  ou  de  ne  pas  être,  par 
l'entremise  de  M.  le  marquis  de  Las  Maris- 
mas.  » 

Messieurs  du  Sceau  ne  me  répondront 
pas;  c'est  im  droit  de  seigneur  dont  ils 
abusent  avec  aussi  peu  de  remords  que  les 
seigneurs  d'autrefois  abusaient  de  leur  droit 
de  gant. 

Qu'était-ce  donc  que  ce  droit? 

Lisez  Marculphe ,  Uiclielet  et  M.  Au- 
bert;  ouvrez  le  Trailé  du  fraw-alley  de 
Calant,  à  l'article  IV,  où  il  est  parlé  de  la 
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coutume  de  Lorris  ;  feuilletez  la  Somme 
(le  Boutillier,  et  vous  y  verrez  que  le  droit 
de  gant,  aussi  ancien  que  le  monde,  consis- 
tait, à  ces  époques  primitives,  en  une  faible 
somme  due  au  maître  à  chaque  mutation  de 
domaine  ou  de  locataire.  Les  gants  étaient 
une  reconnaissance  de  l'investiture  accordée 
par  le  propriétaire  ancien  à  l'acquéreur  nou- 
A'eau.  Le  vassal  donnait  des  gants  à  son  su- 
zerain pour  se  conserver  ses  bonnes  grâces. 

Depuis  les  noms  ont  changé,  non  pas  les 
choses. 

A  l'époque  solennelle  de  leur  mariage, 
nos  grand'mères  réclamaient  toujours  leurs 
épiuglcs,  et  si  la  coutume  des  épingles  est  à 
peu  près  tombée  en  désuétude  aujourd'hui, 
c'est  que  les  mots  ne  manquent  pas  dans 
notre  langue  que  l'on  accuse  d  être  pauvre,  et 
que  depuis  le  ministère  du  11  octobre  et  le 
fameux  vaisseau  de  juillet  depuis  nos  vic- 
toires d'Afrique  et  les  boudjous,  on  a  rem- 
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placé  les  épingles  par  une  expression  bien 
plus  significative  :  — ^  lepot-dc-vin. 

C'est  le  nerf  de  l'intrigue,  des  places,  des 
ministères  et  des  annbassades  ;  le  pot-de-vin 
fait  et  défait  les  marchés,  et  donne,  quand  il 
lui  plaît,  aux  entrepreneurs  de  grandes  et 
sublimes  leçons.  Le  pot-de-vin  règne  et 
gouverne,  il  trône  dans  les  régions  de  l'in- 
lini ,  bien  au-dessus  des  grands  pouvoirs  de 
l'État.  Au  bout  d'un  pont,  d'un  obélisque, 
d'une  borne  fontaine,  d'une  ligne  domni- 
bus,  il  y  a  un  pot-de-vin.  —  Et  tout  au 
bout  de  la  mauvaise  littérature,  où  l'ont 
relégué  sans  miséricorde  les  balais  de  la 
critique  ,  il  y  a  un  poème  de  M.  Barbier,  (e 
Po(-de-vin,  qui  mériterait  d'être  jeté  à  l'eau. 

0  Richelet  !  o  Galant!  et  vous  aussi  Du- 
cange,  et  vous,  estimable  Marculpbe,  com- 
bien il  était  petit  et  vulgaire  votre  droit 
seigneurial  des  gants,  en  comparaison  du 
pot-de-vin  dont  le  régime  constitutionnel  a 
doté  notre  dix-neuvième  siècle  î  Vous  vous 
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(Mes  frotté  les  mains,  vous  avez  sauté  de 
joie  sur  votre  fauteuil  de  cuir,  Marculphe 
vénéré,  le  jour  où  vous  avez  découvert  dans 
le  Homan  de  la  RoseVendvoli  où  la  châtelaine^ 


dont  la  parure  n'est  plus  de  mode,  attend 
avec  impatience  l'époque  d'un  cadeau  : 

\'ieii  ic.  «ilt-clli',  .1  point  aux  fiants". 

Kt  le  clievalier  courtois  lui  répond  : 
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Aux  gants,  'l.iini;.  ains  »ûiu  le  dis  saiii  lohc 
Que  xot  s  aiutz  luantel  et  robe. 

Eh  bien  !  mou  vieux  Marculpbe,  si  le  bon 
Dieu  vous  permettait  de  revenir  au  monde 
en  compagnie  du  doux  poète  Jehan  de 
Meun,  demain  les  Glycères  du  quartier  Saint 
Georges,  moins  discrètes  que  la  pâle  amou- 
reuse du  Roman  de  !a  Rose,  vous  demande- 
raient, entre  deux  longs  baisers,  un  doublL' 
louis  —  pour  acheter  des  gaifs. 


V. 


Les  Boutiauiers . 


^^/^f^ttïW  ^  -^i^^fE^'-^^'^  remontons  le 
fleuve  plus  ou  moins 
trouble  de  l'histoire,  jus- 
qu'à l'époque  chevaleres- 
}^  que  des  croisades  et  au  grand 
'  règne  de  Philippe-Auguste.  Le  vain- 
queur de  Bouvines,  qui  avait  inau- 
guré sa  puissance  en  chassant  du  royaume 
les  Juifs  et  les  comédiens  ;  ce  monarque  qui, 
par  ses  nombreuses  victoires,  a  conquis  une 
place   importante  dans  nos  annales  ;  pour 
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lequel  c'était  un  jeu  de  battre  les  Anglais  et 
de  mettre  les  Sarrazins  en  déroute,  qui 
se  croisait. d'aussi  bonne  grâce  qu'il  pre- 
nait la  ville  d'Acre,  ce  glorieux  prince  com- 
prit tout  l'avantage  qu'il  y  avait  de  propa- 
ger l'usage  des  gants  en  France. 

Les  plus  anciens  statuts  relatifs  à  la  com- 
munauté des  gantiers  de  Paris  datent  de 
l'an  1190;  ils  furent  peut-être  signés  par 
Philippe-Auguste  en  Palestine  ,  et  je  ne 
serais  pas  surpris  que  ce  précédent  histo- 
rique ait  engagé  Napoléon  à  rendre  à  Mos- 
cou le  décret  qui  gouverne  encore  à  pré- 
sent les  destinées  de  la  Comédie-Française. 

Ces  statuts  furent  confirmés  en  1557  par 
le  roi  Jean,  et  comme  le  roi  Jean  avait 
perdu  la  bataille  de  Poitiers  le  19  septem- 
bre 1356,  et  qu'à  la  suite  de  cette  défaite  il 
avait  été  emmené  prisonnier  en  Angleterre, 
où  il  resta  quatre  ans,  j'en  conclus  que  c'est 
à  Londres  que  fut  octroyée  la  sanction  à  l'é- 
dit  de  Philippe- Auguste. 
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Jean,  qui  était  un  prince  lollement  amou- 
reux du  luxe,  et  qui  déplus,  s'il  faut  en  croire 


quelques  historiens,  s'était  pris  d'une  pas- 
sion romanesque  pour  une  Anglaise,  Jean 
avait  bien  le  droit,  ne  pouvant  plus  gouver- 
ner son  peuple,  de  faire  savoir  aux  gantiers 
qu'il  était  toujours  leur  souverain  légitime. 
Après  un  siècle  et  demi  environ  de  slahi 
quo,  la  communauté  gantière  devint  un  des 
corps  les  plus  puissants  du  royaume.  Quel 
prince  en  effet  mieux  que  Henri  IH  possé- 
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(lait  les  qualités  nécessaires  pour  laire  briller 
dans  tout  son  lustre  cette  célèbre  corpo- 
ration? Les  états  de  B'.ois,  par  suite  de  la 
guerre  contre  les  Huguenots,  avaient  fait  de 
la  France  un  vaste  champ  de  bataille  ;  le 
traité  de  Nérac  en  1580  remplaça  les  abus 


de  la  guerre  par  les  débordements  non  moins 


-  h\  - 

funestes  dune  paix  oisive  qui  abandonna 
les  destinées  de  la  France  au  bon  plaisir  des 
favoris.  Au  milieu  des  orgies  et  des  fêtes  de 
la  cour,  Henri  III  signa,  le  27  juillet  1582,  la 
charte  définitive  des  gantiers,  sur  les  ge- 
noux d'une  de  ses  maîtresses. 

La  charte  de  Henri  IH  accordait  à  ces  bou- 
tiquiers le  titre  de  maîtres  et  marchands 
gant icrs  pa rfuin e iirs . 

Il  leur  était  permis  de  confectionner  et 
de  vendre  toutes  sortes  de  gants  et  de  mi- 
taines en  peaux  ou  en  étofife. 

Le  métier  avait  ses  différents  grades  que 
l'on  ne  franchissait  pas  aisément.  L'Alle- 
magne conserve  encore  ces  vieilles  cou- 
tumes intactes. 

Ainsi,  dans  la  corporation  des  gantiers,  il 
fallait  avoir  fait  quatre  ans  d'apprentissage 
pour  s'intituler  aspirant. 

On  servait  pendant  trois  années  les  maî- 
tres comme  compagnon.  Et  enfin  ,  après 
ces  épreuves,  on  produisait  son  chef-d'œuvre. 
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Toutefois  les  fils  de  mailres,  exempts  de 
ces  préliminaires,  étaient  admis  sur  simple 
expérience. 

Les  veuves  pouvaient  tenir  boutique  et 
faire  travailler  à  leur  compte;  mais  il  leur 
était  défendu  d'avoir  des  apipreulhl 

Avec  quel  discernement  le  législateur 
avait  agi  en  cette  circonstance!  Il  était 
défendu  aux  veuves  d'avoir  des  apprentis, 
parce  que  les  veuves  n'étaient  pas  obligées 
d'bériter  du  talent  de  leurs  défunts,  et  qu'en 
outre,  dans  tous  les  siècles  et  sous  tous  les 
gouvernements,  les  veuves  ont  été  plus  ou 
moins  consolables. 

Il  parait  néanmoins,  et  ceci  est  un  fait 
très  grave  pour  l'histoire,  que  l'on  avait 
des  mœurs  au  temps  de  Henri  III. 

La  position  faite  aux  gantiers  par  la  charte 
de  1582  était  trop  belle  pour  qu'ils  n'en 
abusassent  pas,  et  comme  depuis  Henri  III 
jusqu'à  Louis  XIV  le  luxe  avait  toujours  été 
croissant,  et  ([ue  les  gantiers  employaient 


—  U)  — 

tous  les  moyens  imaginables  d  augmen- 
ter leur  vente  et  d'écouler  leurs  mar- 
chandises, parcourant  la  capitale  et  les  alen- 
tours, allant  tenter  à  domicile  les  mignonnes 
et  les  coquettes,  l'article  2)  des  nouveaux 
statuts  du  mois  de  mars  1656  leur  enjoignit 
de  ne  plus  vendre  leurs  marchandises  de 
(/nnterie  que  dans  leurs  boutiques,  et  leur 
intima  défense  expresse  de  colporter  ou 
de  faire  colporter  leurs  gants  par  la  ville  et 
dans  les  faubourgs  de  Paris,  sous  peine  d'a- 
mende. 

La  communauté  des  gantiers  avait  pour 
prononcer  sur  ses  affaires  intérieures  quatre 
jurés,  dont  les  deux  plus  anciens  sortaient 
de  charge  tous  les  ans  :  deux  autres  jurés 
étaient  élus  à  leur  place,  en  présence  du 
procureur  du  roi  au  Châtelet. 

La  communauté  des  gantiers,  les  jurés,  le 
Châtelet,  les  procureurs,  tout  a  disparu  ! 

Ainsi  va  le  monde,  on  change  les  noms , 
mais  un  lai^se  subsister  les  choses. 


I 


—  ^z    — 

Nous  n'en  voulons  qu'aux  mots. 

Nos  pères  ont  démoli  la  Bastille  :  nous, 
leurs  enfants,  nous  construisons  sans  re- 
lâche des  pénitentiers,  qui  ne  sont  pas  autre 
chose  que  des  bastilles.  On  rase  d'un  côté, 
on  élève  de  l'aytre  :  c'est  une  façon  d(» 
dévorer  les  finances  dont  notre  époqu(^ 
éclairée  peut  revendiquer  la  découverte. 
Nous  avons  planté  une  colonne,  là  où  se 
dressaient  il  y  a  un  demi-siècle  de  grosses 
tours  et  des  ponts-levis  rouilles;  deux  pas 
pUis  loin,  la  prison  de  la  Roquette  étale 
dans  les  prairies  son  architecture  d'hier. 

Je  plains  la  Bastille,  car  la  Bastille  est  une 
innocente  prison  qui  a  expié  les  crimes  des 
lettres  de  cachet. 

Depuis  93,  on  n'a  pas  plus  épargné  les 
hommes  que  les  pierres  de  taille. 

A  cette  même  place  où  fut  le  Châtelet, 
des  marchands  de  vin  vendent  leur  poison 
bleu,  et  des  ravaudiMises  étalent  leurs  gue- 
nilles au  soleil. 
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On  a  supprimé  les  maîtrises,  mais  nous 
jouissons  des  bienfaits  du  système  décimal. 

Les  communautés  ont  péri  dans  la  grande 
débâcle  de  la  Constituante,  mais  les  coali- 
tions contemporaines  ont  fait  sentir  la  né- 
cessité de  rétablir  les  prudhommes. 

Je  nesais  si  les  étudiants  de  laChaumière 
\alent  mieux  que  les  clercs  de  la  Basocbe , 
mais  les  avoués  d'aujourd'hui  rendraient 
des  points  aux  procureurs  d'autrefois. 

Et  à  l'heure  qu'il  est,  moyennant  une 
patente  qui  ne  porte  profit  qu'au  fisc,  le 
dernier  industriel  venu  se  livre,  sous  la 
surveillance  des  sergents  de  ville  et  la 
protection  des  gendarmes,  au  monstrueux 
commerce  des  gants  à  -29  sous  ! 


VI. 


Une  idée,   s'il   vous   plaît! 


E  promenais  ma  rêverie  par 
les  boulevards  et  les  foyerâ 
(le  spectacles. 

Cette  maudite  Physiolo- 
gie, tantôt  marcliaii  devant 
moi,  tantôt  me  suivait  à  la 
piste.  Pareille  à  la  fantastique  cavale  de  Lé- 
nor,  elle  m'entrainait  à  travers  les  champs 
de  l'inconnu;  meurtri,  contusionné,  hors 
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d'haleine,  je  lui  demandais  grâce  1  et  la 
Physiologie  damnée  galopait  plus  rapide  , 
bourdonnant  à  mon  oreille  son  diabolique 
refrain  :  —  a  Hop!  hop  î  les  phrases  vont 
vite  !  » 

Parfois  je  me  sentais  aller  à  de  profondes 
défaillances,  ou  je  me  prenais  à  réfléchir  que 
quand  mon  petit  livre  serait  terminé  je  n'au- 
rais rien  fait. 

L'un  viendrait  me  dire  :  —  «  Vous  avez 
oublié  ceci  !  »  l'autre  :  —  «  Vous  avez  eu 
tort  d'écrire  cela  1  <■■ 

J'ai  toujours  remarqué  que  les  amis  et  les 
bons  conseils  ne  manquent  jamais,  lorsqu'on 
n'a  plus  besoin  ni  de  bons  conseils  ni  d'amis. 

Je  me  suis  donc  bravement  mis  en  quête 
d'idées.  J'ai  fait  subir  un  interrogatoire  à 
tous  les  gens  de  lettres  de  ma  connaissance 
([ui  ont  eu  le  malheur  de  se  trouver  sur  mon 
passage,  ou  qui  ont  le  bon  goût  de  ne  point 
demeurer  au-dessus  du  cinquième  étage. 

J'ai  demandé  à  Jules  Sandeau  : 
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—  «Nesavez-voiis  rien  du  gant?» 
J'ai  écrit  à  Théophile  Gautier  : 

—  «  N'êtes- vous  point  partisan  des  mi- 
taines? » 

L'autre  soir,  rencontrant  Roger  de  Beau- 
voir sous  le  péristyle  de  l'Opéra,  je  nie  suis 
pendu  à  son  bras,  en  lui  disant  : 

—  «  Je  ne  vous  lâche  pas,  mon  féal,  que 
vous  ne  m'ayez  raconté  une  histoire  où  il 
soit  question  d'une  paire  de  gants.  » 

Et  Sandeau,  Gautier,  Roger  de  Beau- 
voir m'ont  répondu  : 

—  «  Nous  faisons  des  romans,  des  feuil- 
letons, des  vaudevilles,  nous  publions  des 
nouvelles  ou  des  vers  dans  Ja  Sylphide,  ce 
noble  album  du  grand  monde,  mais  nous 
nous  abstenons  des  physiologies  ;  adressez- 
vous  aux  modistes  ou  aux  marchands  de 
peaux  de  lapin.  » 

Eijfin  l'avouerai-je?  j'ai  failli  recommen- 
cer mon  testament,  déshériter  ma  famille 
et  me  br«milier  ave  \<mi}  mes  rollatéraux, 


—  :ri  — 

non  pas  à  propos  de  bottes,  mais,  ce  qui  est 
bien  plus  grave,  à  propos  de  gants. 

Un  marquis  qui  a  beaucoup  vu,  beaucoup 
voyagé,  beaucoup  lu,  avait  rapporté  d'Ita- 
lie un  vieux  livre  sur  les  costumes  du  genre 
humain,  depuis  la  feuille  de  vigne  d'Adam 
et  d'Eve,  jusqu'au  tricorne  de  Charles  XII  : 
que  de  données  précieuses  j'aurais  décou- 
vertes là  dedans!  mais  la  fatalité  s'en  mêle, 


mon  marquis  vénitien  a  fait  cadeau  de  son 
livre  à  une  i^omtesse  normande,  et  la  rom- 
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tesse  normande  bat  la  campagne  à  l'beure 
qu'il  est,  ou  cueille  des  liserons  dans  ses 
bois. 

Et  si  par  basard,  au  prochain  biver,  les 
beaux  yeux  noirs  de  la  comtesse  sarrétent 
sur  la  PHYSIOLOGIE  DU  GAXT,  la  noble  dame 
se  plaindra  du  ton  frivole  de  l'auteur  qui 
ne  l'instruit  pas  et  qui  ne  l'amuse  guère  ! 

Comme  si,  madame  la  comtesse,  vous  n'é- 
tiez pas  plus  coupable  que  moi  d'emporter 
un  elzevir  caduque  dans  votre  manoir,  lors- 
que déjà  vous  savez  par  cœur  les  douces 
cliansons  des  oiseaux  qui  vous  éveillent, 
lorsque  vous  avez  les  solitudes  ombreuses 
de  votre  parc,  votre  lac  qui  rappelle  Como, 
et  les  pâquerettes  blancbes  de  votre  pelouse 
(jui  embaument  vos  petits  pieds  le  soir! 

Cependant  j'ai  besoin  d'une  idée,  de  plu- 
sieurs idées;  a  quel  expédient  recourir  en 
pareille  occurrence?  Si ,  au  pis  aller,  la  poésie 
me  venait  en  aide  !  Mais  je  fouille  en  vain  , 
bêlas  1    la    ittérature    et  l'bistoire.   Depuis 
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François  Despoitcs,  ie  poète  mignon  de 
îienri  III,  jusqu'à  M.  de  Parny,  il  s'est  fabri- 
qué des  milliards  de  vers,  et  dans  toutes  ces 
stances,  ces  lignes,  ces  bouts  rimes,  on  ne 
(lit  pas  un  mot  du  gant. 


J'ai  confié  mes  cbagrins  et  ma  misère  à 
mon  ami  Piéry;  et  mon  ami  Piéry,  véritable 
comte  de  Saint-Germain,  qui  traverse  les 
événements  et  les  années  avec  une  éternelle 
jeunesse  d'esprit  et  de  corps,  s'est  moqué 
de  moi  comme  il  se  moque  de  tout  le  monde. 

Catulle  a  chanté  sur  la  lyre  éolienne  le 
passereau  de  I.osbie. 
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M.  de  Maurepas  a  célébré  les  ileiirs  de 
madame  de  Pompadour ,  et  son  madrigal 
lui  a  coûté  cher. 

François  r^  a  confié  ses  chagrins  d'amour 
à  un  vitrail  du  palais  de  Fontainebleau,  et 
l'on  connaît  plus  généralement  sa  douce 
épigramme  contre  les  femmes,  (pie  son  qua- 
train tant  soit  peu  reine  de  Navarre  sur 
Agnès  Sorel. 

Louis  XV,  avant  de  rouler  sous  la  table 
dans  un  souper  à  Trianon,  a  improvisé  ce 
couplet  philosophique  ,  dans  lequel  il  se 
montre  aussi  grand  poëte  que  bon  époux  : 

Il  n'eut  qu  une    femme  avec  lui. 

Kncor  c'était  la  sienne  ; 
Jii  je  vois  celles  d'autrni, 

lù  ne  vcfis  (las   hi  mitMinc. 

Louis  XVIU  ira  a  la  postérité  sur  les  qua- 
tre rimes  du  fameux  ((uatrain  de  l'éventai! 
que  les  mémoires  secrets  ont  voulu  attri- 
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huer  à  Lemierre,  sous  prétexte  que  le  comte 
de  Provence  avait  assez  fait  pour  la  royauté 
et  pour  la  gloire  en  octroyant  la  Charte  : 

Au  milieu  des  chaleurs  extrêmes , 
Heureux  d'amuser  vos  loisirs, 
Je  pourrai  près  de  vous  ramener  les  Ze'phyrs, 
Les  Amours  y  viendront  d'eus-mêmes. 

Et  tandis  que  des  moineaux,  des  courti- 
sanes et  des  éventails  onl  ainsi  trouvé  leur 
Homère,  le  gant,  cette  miniature  de  la 
femme  ;  le  gant,  qui  allie  l'amoureux  parfum 
(le  la  fleur  au  souvenir  passionné  de  la 
boucle  de  cheveux  ;  le  gant,  qui  tant  de 
fois  a  résumé  tout  un  passé,  révélé  tout  un 
avenir,  le  gant  n'a  pas  fait  éclore  un  seul 
Anacréon  ! 

A  quoi  donc  ont  servi  et  Desportes,  et 
Racan,  et  Chaulieii,  et  Lafare,  et  le  cardinal 
PierredeBernis,  et  le  chevalier  de  Boufflers? 
Quels  services,  je  le  demande,  ont  rendus  à 
l'humanité  et  à  la  galanterie  française  Dorât, 


Parny,  Vigée,  Piis,  M.  de  Montesquion, 
les  petits  poètes  d'hier  et  d'aujourd'hui, 
M.  Baour-Lorniian,  M.  Ancclot,  M.  Bignan, 
M.  Jules  de  Rességuier,  M.  Léon  de  Yailly 
et  M.  Belmontet,  qui  a  chanté  tous  les  gou- 
vernements et  toutes  les  gloires  de  la 
France,  et  dont  la  muse  gasconne,  au  re- 
bours de  celle  de  Virgile,  n'a  pas  voulu 
descendre  à  d'aussi  petites  choses  que  les 
gants.  —  peut-être  parce  qu'elle  n'en  porte 
pas  cette  Muse  au  grand  pied! 

Il  m'eut  été  doux  de  vous  offrir  en  cet 
endroit,  ô  mes  lectrices  rêveuses  1  un  bou- 
quet de  vers  bien  épanouis,  un  rondeau 
semé  de  violettes  et  de  myosotis.  Mais  je 
ne  suis  pas  poêle ,  et  les  poètes  se  sont 
tus  ] 

Et  sans  doute,  pendant  longtemps  encore, 
la  France,  qui  depuis  des  siècles  éprouve  le 
besoind'unpoëmeépiqueexemptdedéfauts, 
demandera  en  vain  un  sonnet  sur  les  gants. 
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.lai  donc  tourné  le  do.-  à  ia  poésie  et  à 
Thistoire,  et  ouvrant  par  liasard  un  cours 
de  botanique,  j'y  ai  lu  : 


a  il  existe  une  plante  à  laquelle  Linné  a 
donné  une  foule  de  noms  baroques  ;  ses  fleurs 
digitées  sont  d'un  rouge  pourpre;  elle  est 
bisannuelle  et  croît  dans  les  lieux  argileux 
et  stériles  de  diverses  contrées  de  la  France. 
Elle  atteint  vers  la  seconde  année  une  hau- 
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teur  de  quatre  pieds.  Sa  lige  est  arron- 
die, velue;  ses  feuilles  alternes,  ovales  et 
lancéolées,  grisâtres  en  dessous,  dentées  et 
pétiolées.  Les  fleurs  de  cette  plante,  gran- 
des et  belles,  sont  disposées  le  long  d'un 
épi  terminal  et  accompagnées  d'une  foliole  ; 
elles  sont  supportées  par  un  pédoncule 
velu,  ainsi  que  le  calice  qui  est  denté  et 
lobule.  La  magnifique  corolle  de  cette  fleur 
est  en  forme  de  cloche,  ventrue,  purpurine 
et  tigrée,  elle  renferm-c"  quatre  étamines 
avec  des  anthères  réni formes. 

«  Cette  fleur  a  reçu  le  nom  de  digitale 
pourprée,  dn)Uah's  }nfypurc(i.  » 

Alphonse  Karr  ferait  un  charmant  cha- 
pitre là-dessus.  Les  paysans,  que  le  conti- 
nuel spectacle  de  la  nature  rend  souvent 
poètes  à  leur  insu,  ont  baptisé  la  digitale 
d'un  nom  bien  plus  doux  que  celui  de  Linné: 
les  belles  fleurs  rouges  de  cette  plante  sont 
pour  eux  les  gants  de  Notre-^Damc. 
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En  1785,  le  docteur  Withering  vanta  la 
digitale  comme  un  médicament  héroïque 
contre  l'hydropisie.  Remercions  Dieu  d'avoir 
fait  naître  le  docteur  AVithering  dans  le 
dix-huitième  siècle  ;  s'il  avait  eu  le  mal- 
heur de  venir  au  monde  cent  ans  plus  tôt, 
le  Musée  du  Louvre  ne  posséderait  peut-être 
pas  la  Femme  hydropique  de  Gérard  Dow. 


VII. 

Tableaux    d'intérieur. 


E  nous  y  trompons  pas , 
s'il  vous  plait,  il  y  a  gants 
et  gants.  —  La  confusion 
serait   ici    une    irréparable 
^(^     catastrophe.  Ainsi  le  gant  à  3 
francs  est  le  modèle,  le  pro- 
totype du  genre,  tandis  que  le 
gant  à  29  sous  est  la  caricature. 

On  fait  les  gants  en  fil  ,  en  coton ,  en 
soie  ou   en    laine;  cette  fabrication,  qui 
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n'exige  que  de  prosaïques  métiers  à  bras,  a 
été  abandonnée  à  l'intelligence  générale- 
ment étroite  des  bonnetiers. 

Le  gant  de  peau  est  le  gant  artiste. 
Celui-là  se  taille  dans  les  nobles  dépouilles 
du  ebamois,  de  la  cbèvre,  du  mouton,  de  l'a- 
gneau, du  daim,  de  rélan.  du  cerf  ou  du 
cbien  canicbe. 

Plusieurs  villes  de  France  partageiit, 
avec  Paris,  Pbonneur  de  fabriquer  des 
gants  ;  Cbaumont,  Privas  et  Grenoble  lui 
disputent  héroïquement  la  palme. 

^sous  mettons  nos  gants  avec  une  superbe 
indifférence  sans  songer  aux  préparations, 
aux  métamorphoses  et  aux  travaux  sans 
nombre  qu'a  subis  ce  fragment  de  peau 
glacée  avant  de  prendre  la  forme  de  nos 
doigts;  et  vous  ne  vous  doutez  pas,  dédai- 
gneux consommateurs,  du  nombre  incal- 
culable de  mains  par  lesquelles  il  a  passé 
avant  d'arriver  dons  les  vôtres  ! 
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Écoiitez-moi  donc  maintenant,  ù  puis- 
sants flâneurs  du  monde  î  Instruisez-vous, 
vous  tons  qui  usez  les  choses  de  la  terre  î 


<!es  peaux  de  chèvre,  d'agneau  et  de 
chien  caniche  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure,  on  va  d'abord  les  choisir  chez  le 
mégissier,  après  quoi  on  les  dégrossit  ou 
onlesparc,  afin  de  leur  donner  partout  une 
égale  épaisseur;  puis  on  les  range  eu 
raison  de  leur  nature  et  de  l'espèce  de  gants 
qu'elles  sont  destinées  à  former. 

Ces  peaux  humectées  au  moven   d'une 
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brosse  trempée  dans  l'eau,  s'entassent  les 
unes  sur  les  autres,  et  restent,  pendant  une 
heure  environ  ,  roulées  par  douzaines,  dans 
cet  état  de  moiteur. 

L'humidité  a  pour  but  de  leur  donner 
une  souplesse  qui  permette  plus  facilement 
Véliragc  qu'on  leur  fait  subir  de  tous  les 
côtés  sur  le  bord  d'une  table. 

Un  ouvrier  dépèce  alors  la  peau  débordée, 
la  divise  en  deux,  si  elle  peut  contenir  deux 
sujets,  et  donne,  à  coups  de  ciseau,  une 
première  forme  très- grossière  à  ces  gants 
qu'il  pose  par  douzaines  devant  lui,  met- 
tant sur  chacun  d'eux  un  pouce  également 
ébauché  qu'il  a  pris  dans  un  coin  perdu  de  la 
peau,  ou,  à  défaut,  dans  un  autre  morceau, 

Ce  travail  réclame  impérieusement  chez 
le  géomètre  qui  en  est  chargé  une  sûreté 
astronomique  de  coup  d'œil  et  de  coup  de 
ciseau. 

Les  peaux  ainsi  préparées  portent  le 
noxn^  d'c'taviUons  et  passent  à  un  autre  ou- 
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viier  qui  leur  lait  sui»ir  le  <lola<}f.  (ju'cst-ce 
que  le  dolage?  Lne  manœuvre  fort  délicate 
«lui  consiste  à  enlever  avec  un  couteau  de 
Corme  particulière,  à  la  peau  fortement 
tendue  sur  un  marine,  assc^z  de  chair  pour 
la  rendre  également  mince  et  souple  dans 
loutes  ses  parties. 

Après  l'opération  du  dolage,  un  neu- 
vième ou  dixième  ouvrier  s'empare  des  éta 
villons  qu'il  presse  à  tour  de  bras  dans 
une  serviette  mouillée,  puis  il  les  dresse, 
c'est-à-dire  il  leur  imprime  le  caractère 
fju'ils  doivent  avoir,  en  les  ctirant  sur  sa 
table,  de  façon  à  ce  qu'il  n'y  ait  pas  de  cou- 
ture droite  du  côté  du  pouce,  et  en  les  ébar- 
biini  avant  de  les  empiler  sur  une  plancbe 
et  de  les  exposer  à  une  faible  pression . 

Cn  autre  grand  homme  raffile  les  gants  : 

c'est  lui  qui  enlève  la  place  où  se  pose  le 

pouce,  taille  chaque  doigt  à  la  longueur 

convenable  et  en  arrondit  les  bouts. 

Un  dernier  ouvrier,  et  celui  là  c'est  l'ar- 
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liste,  !e  maître  à  tous,  le  sculpteur,  le  Pyg- 
malion  qui  polit  l'œuvre  ad  uvgucm,  achève 
la  seconde  façon  en  garnissant  le  gant  de 
toutes  les  pièces  nécessaires;  il  coupe  les 
fourchettes  placées  entre  les  doigts,  et  les 
carreaux,  ou  petits  losanges  cousus  au  has 
des  fourchettes  afin  de  donner  aux  doigts 
l'ampleur  suffisante. 

Entrons  à  présent  dans  un  autre  ordre 
d'idées  et  de  travaux,  car  nous  ne  sommes 
pas  au  bout,  et,  proportion  gardée,  la 
construction  d'une  paire  de  gants  est  aussi 
longue  que  celle  d'une  cathédrale. 

Les  gants  coupés  et  préparés,  comme  on 
vient  de  le  voir,  sont  remis  à  la  brodeuse, 
puis  à  la  couseuse.  Mais  ici  prenons  garde,  le 
feu  couve  sous  la  cendre,  l'émeute  est  peut- 
être  à  notre  porte. 

J'ai  à  rendre  compte  d'une  crise. 

Pendant  longtemps  la  couture  des  gants 
nous  a  ramenés  aux  premiers  siècles  de  la 
barbarie.   —  De  gros   points  sans  régula- 


rité  ni  mesure  ;  —  des  piqûres  sauva- 
ges et  diagonales,  —  dénaturaient  presque 
toujours  ces  chefs-d'œuvre  de  peau,  si  pé- 
niblement élaborés  par  de  courageux  ar- 
tistes. 

Le  travail  étant  plus  long,  était  en  consé- 
quence plus  coûteux. 

Sur  ces  entrefaites,  les  Anglais  inventè- 
rent une  mécanique,  —  les  Anglais  ont  tout 
inventé  excepté  la  poudre ,  —  une  méca- 
nique au  moyen  de  laquelle  la  couture  se 
faisait  mieux  et  plus  vite. 

Ce  fut  le  principe  d'une  concurrence  rui- 
neuse pour  nous.  La  Grande-Bretagne  ven- 
dait ses  gants  à  trente  pour  cent  au-dessous 
des  nôtres.  L'industrie  gantière  n'avaitplus 
qu'à  mourir,  lorsqu'en  1825,  deux  Français, 
MM.  Lunel  et  Boudard,  dont  les  noms  de- 
vraient être  inscrits  sur  les  tables  d'or  du 
Panthéon,  importèrent  en  France  cette  mé- 
canique providentielle,  ce  miraculeux  mu 
soir. 
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Cette  découverte  reposait  sur  la  |)oiMt<' 
(l'une  aigiiille. 

Imaginez- vous  moins  que  rien,  une  sorte 
(létau  en  bois,  dont  Tune  des  mâchoires 
mobiles  s'éloigne  et  s'approche  h  volonté; 
ces  deux  mâchoires  étant  légèrement  can- 
nelées, laissent  sur  la  peau  des  empreintes 
superficielles,  et  l'ouvrière,  qui  n'aplus  qu'à 
placer  son  aiguille  dans  chacune  de  ces 
cannelures,  est  toujours  certaine  de  faire  ses 
points  à  égale  distance. 

Le  cousoir,  qui  a  obtenu  droit  de  cité  à 
Paris,  dès  le  premier  jour  de  son  impor- 
tation, éprouve  encore  beaucoup  de  peines 
à  se  naturaliser  dans  la  province.  Les  cou- 
seuses  de  Quimperlé  et  de  Paimbœuf  ont 
formé  contre  lui,  sans  trop  savoir  poîuquoi, 
une  ligue  du  Mal-Public  qui  aboutit  tout 
simplement  à  ganter  d'une  manière  affreuse 
nos  conseillers  de  préfecture,  Mais  tout  est 
pourle  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes 
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puisque  les  lemmes  de  ces  dignes  olliciers 
municipaux  ne  s'en  plaignent  pas. 

Toutefois  ce  n'est  que  quand  la  brodeuse  a 
Uni, que  la  causeuse  commence.  Depuis  quel- 
<jues  vingt  ans,  les  attributions  de  la  bro- 


deuse ont  été  considérablement  restreintes. 
Nos  trisaïeules  portaient  des  gants  de 
satin  ou  de  velours,  conséquence  naturelle 
des  loups  à  cette  excellente  époque  des 
pastels,  de  la  poudre,  des  talons  rouges  et 
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lies  piiffs.  —  Le  gant  de  velours  se  brodait 
de  mille  manières. 

Plus  tard ,  cette  exubérance  de  l'orne- 
ment ne  fut  même  pas  abandonnée  pour  le 
uant  de  peau  ;  on  le  couvrait  de  broderies 
de  toutes  nuances;  on  y  multipliait  les 
(leurs,  les  chiffres  ou  les  arabesques;  une 
brodeuse  était  alors  luie  personne  considé- 
lable  !  — Aujourd'hui,  c'est  à  peine  s'il  reste 
un  souvenir  de  ce  prestige. 

Les  rois  et  les  brodeuses  s'en  vont  î 

La  société  s'abaisse  sous  le  niveau  démo- 
cratique. 

La  naissance,  la  gloire,  le  génie,  —  c'est 
l'argent. 

Tous  les  gants  sont  égaux,  devant  une 
pièce  de  cent  sous  ! 


Les  Gants- 


)[  le  gant  occupe  aujouririiiii 
une  place  importante  dans 
la  toilette  des  femmes  ,  n'en 
accusez  ni  la  marchande  de 
modes,  ni  le  tailleur,  ni  le  con- 
seil des  ministres ,  ni  même  le  Pré- 
fet de  police. 
11  n'est  rien  de  commun  entre  le  gant  et 
'S  ordonnances  municipales. 


Depuis  le  commencement  de  ce*  siècle  ,  il 
Tant  bien  l'avouer ,  le  gant  n'avait  joué 
iju'un  rôle  très-mesquin  dans  nos  mœurs; 
un  en  parlait  à  peine,  et  c'était  dans  la  co- 
quetterie un    accessoire   indispensable,    il 


est  vrai ,  mais  dont  on  ne  s'occupait  guère 
plus  que  des  grandes  utilités  et  des  confi- 
dentes (iu  Tliéàtn'-Francais. 
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Sur  ces  entrefaites  ,  le  Dieu  du  goût,  qui 
a  eu  Voltaire  pour  premier  fidèle  ,  suscita 
un  homme  qui  devait ,  par  ses  améliora- 
tions et  ses  découvertes,  révolutionner  le 
monde  de  la  ganterie. 

Il  obtint  d'abord  un  brevet  d'invention 
de  dix  années. 

Je  ne  ferai  pas  la  généalogie  de  cet  homme: 
peu  importe  qu'il  ait  eu  d'illustres  aïeux  , 
puisque  cet  homnie ,  à  l'exemple  du  ma- 
réchal Lefebvre  ,  est  lui-même  un  ancêtre 

On  le  nomme  Mayer. 

Mayer  ,  gantier  plein  de  grâce  ,  le  succès 
est  avec  vous;  vous  êtes  célèbre  entre  tous 
vos  confrères. 

Ce  n'est  pas  votre  faute  si  le  monde  en- 
tier ne  se  gante  pas  à  l'heure  qu'il  est  ;  mais 
tôt  ou  tard  vos  gants  réaliseront  la  sainte 
alliance  des  peuples:  d'un  pôle  à  l'autre  on 
chantera  en  chœur,  et  dans  tous  les  idio- 
mes ; 


lViif>le>,  loriiio;is    uni   saiiilc  alliance 
Kt  (loiiiioiis-uoiis  <lf>  ;;aiit>. 

J'aime  en  effet,  o  Mayer,  vos  gants  mi- 
longs  boutonnés,  qui  emprisonnent  dune 
manière  si  délicate  la  main  et  le  poignet. 
—  Je  tombe  en  extase  devant  ces  garni- 
tures exquises  dont  vous  les  embellissez  , 
tantôt  appelant  à  votre  aide  le  satin  ,  le  ve- 
lours, le  ruban  ou  la  dentelle;  d'autres  fois, 
arrangeantl'argent  et  l'or  en  royales  tor- 
sades qu'accompagnent  des  glands  où  bril- 
lent la  soie  et  le  métal  merveilleusement 
confondus. 

A  la  campagne  ,  sur  les  vertes  pelouses 
ou  sous  les  ormes  séculaires,  je  retrouve 
vos  mitaines  de  peau  de  Suède ,  qui  préser- 
vent des  ardeurs  du  soleil  les  bras  potelés 
de  nos  douces  amies. 

Dans  les  soirées,  aux  théâtres,  dans  les 
bals,  nous  revoyons  ces  jolis  bras,  ô  Mayer, 
toujours  protégés ,  toujours  embellis  par 
vos  gants  lacés  dont  les  formes  séduisantes 


n'ont  certes  pa»  besoin  pour  piaire  des  or- 
nements et  des  fantaisies  sans  nombre  dont 
vous  les  entourez. 


Grâce  à  vous ,  le  choix  d'une  paire  de 
gants  est  désormais  une  question  de  co- 
quetterie qui  mérite  autant  qu'on  y  réflé- 
chisse que  le  choix  d'une  coiffure  ou  d'une 
robe. 

Les  cours  de   Hus.sie,  de  lielgiquo  .   de 
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>iaples,  vous  ont   envoyé    des  ambassa- 
deurs, tout  puissant  Mayc  r  ! 

Vous  êtes ,  ô  Mayer  î  le  gantier  des  roi>  ; 
tes  destinées  de  l'Europe  tiennent  à  un 
euup  de  vos  ciseaux;  —  la  paix  et  le  bon- 
heur du  monde  sont  entre  vos  mains  ! 


IX 


esquisses  de    mœurs 


ouLEVERSEZ  les  (Icux  bt'ini- 
sphères,  élevez  des  autels 
aux  communistes ,  donnez 
des  millions,  des  terres  et  des 
châteaux  aux  phalanstériens, 
tendez  les  bras  à  toutes  les 
utopies,  ouvrez  la  porte  à  tous  les  fous  (jul 
se  proclament  les  saint  Jean-Baptiste  de 
la  révolution  sociale,  brûlez  ce  ipie  vou"- 
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avez  adoré  ,  baisez  à  deux  genoux  ce  que 
vous  avez  jeté  au  feu,  restaurez  la  loi 
agraire,  canonisez  les  Gracches,  réhabilitez 
les  émeutes  du  mont  Aventin ,  cherchez  à 
force  de  perturbations  à  résoudre  cet  ab- 
surde problème  de  l'égalité  humaine  ;  — 
si,  pareil  au  juste  d'Horace,  vous  restez  de- 
bout au  milieu  des  ruines  matérielles  et 
intellectuelles  dont  vous  aurez  jonché  le 
sol,  —  si  la  barbe  inculte  d'un  républicain 
ne  vous  fait  pas  peur,  —  si  le  frac  doctri- 
naire d'un  sergent  de  ville  est  pour  vous 
sans  appas  ;  —  je  vous  l'affirme,  le  premier 
moraliste  venu  rebâtira  la  France  détruite, 
numérotera  ses  quatre-vingt-six  départe- 
ments et  les  classes  diverses  qui  les  peu- 
plent, à  l'inspection  des  gants  épars  çà  et 
là,  à  la  surface  des  décombres. 

Le  gant  est  un  symbole. 

Cette  mitaine  dont  la  peau  glacée  exhale 
un  suave  parfum  de  benjoin  ou  de  mous- 


seline  est  le  dernier  vestige  d'une  duchesse, 
peut-être  d'une  descendante  de  la  princesse 
de  Lambalie  ou  de  la  marquise  de  Créquy. 


Ce  gros  gant  de  daim  surmonté  d'une 
haute  manchette  en  peau  de  buffle  a  ap- 
partenu à  un  gendarme  mort  dans  la  rue 
Planche-Mibray  pour  la  défense  du  Code 
civil. 

Cet  autre  gant  d'une  grosseur  antédilu- 
vienne est  celui  d'un  maître  d'escrime. 


—  S«)  — 

'  Ce  filet  de  soie  noire  auprès  duquel  Hotte 
(Micore  un  petit  ruban  de  satin,  a  retenu 
dans  ses  mailles  les  doigts  blancs  et  elfilés 
d'une  pensionnaire  de  seize  ans  qui,  au  der- 
nier bal  de  la  Liste  civile  de  Charles  X, 
est  morte  d'un  galop  de  Musard. 

Respect  à  cette  façon  de  sac  tricoté  qui 
offre  des  analogies  frappantes  avec  un  bas 
de  laine  et  que  surmonte  une  lisière  de 
mille  nuances  embellie  de  frisures  vertes: 
respect!  car  c'est  le  gant  d'un  travailleur, 
d'un  Français  (pii  fut  marchand  de  salade 
ou  négociant  en  cantaloups. 

Ce  gant  paille,  mignon,  mais  souillé  de 
vin  de  Champagne,  d'où  vient-il?  —  C'est 
le  gant  d'une  danseuse  tombée  au  champ 
d'honneur;—  il  a  été  retrouvé  dans  une 
salade  de  homard. 

Faut- il  \oiis  dire  que  cc\^  gant  de  fil 
«l'Ecosse  a  fait  les  délices  d'une  bourgeoise 
de  la  rue  Saint-Denis  î»  Faut-il  vou>  repéter 
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que  ce  gant  à  29  sous  qui,  sous  sa  peau 
épaisse  et  ses  couleurs  indécises,  se  donne 
des  allures  de  gentilhomme,  est  le  sublime 
du  genre  à  la  Chaumière  et  chez  M.Mabille? 

Ne  savez -vous  pas  que  l'égoutier  a  des 
gants  qui  se  coupent  dans  de  vieilles  tiges 
de  botte?  et  que  le  gant  de  coton  est  en 
grand  honneur  chez  les  familles  nom- 
breuses, parce  qu'il  se  transmet  de  père  en 
fils,  d'aîné  en  cadet,  et  se  lave  comme  les 
chemises  ? 

Voltaire  fait  dire  à  Omar  : 

I.cs  moi  tels  ;>onl  c^jau.x,  te  ii Ot  pas  la  iiaissaïuc  , 
C'est  îa  seule  vertu  qui  tiiil  leur  différeîue. 

Voltaire,  j'en  suis  lâché  pour  lui.  Voltaire 
ne  jouissait  pas  alors  de  tout  son  bon  sens  ; 
il  parlait  le  langage  de  la  Fable  ;  en  d'autres 
termes,  il  articulait  des  mensonges.  . 

Cette  maxime  sur  les  mortels  qui  ii'est 
pas  neuve,  et  qui  est  fausse,  m'en  a  iii- 

6 
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.-.pilé  une  autre  sur  les  gants,  que  je  MjuiUL'L- 
aux  consommateurs  de  bonne  foi  : 

les  gants  sont  iiirgaus,  ce  n'est  pas  rappaicncc, 
C  est  seulement  !c  prix  qui  fait  leur  ilifféieiitc. 

Et  à  lavantage  d'être  exacts,  mes  vers, 
a  moi ,  joignent  celui  d'être  ornés  de  deux 
rimes  excessivement  riches. 

Si  le  gant  à  29  sous  n'existait  pas,  il  se-, 
rait  inutile  de  l'inventer.  JN'avons-nous 
point  le  gant  à  19  sous,  qu'on  ne  peut  m 
essayer  ni  même  ouvrir,  et  qui  se  fabrique 
tout  simplement  avec  de  vieux  gants  de 
réforme  que  l'on  teint  en  noir,  en  bistre  ou 
en  ocre? 

N'avons-nous  pas  encore  les  gants  en  peau 
de  lapin,  dits  mouffles,  apanage  inaliénable 
des  pères  enrhumés,  qu'iU  aient  ou  non 
des  fds  saltimbanques? 

Mais  de  ce  que  j'ai  proclamé  plus  haut  l'cga- 
iitô  des  gants  devarjt  une  pièce  de  cent  sou*-. 
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il  non  résulte  pas  que  je  sois  lei  en  con- 
tradiction avec  moi-même. 

Tous  les  Français  sont  égaux  devant  la 
Charte,  —  la  Charte  de  Louis  XVItl  ou  la 
Charte  de  1830,  on  a  le  choix  ;  —  s'ensuit- 
il  qu'ils  soient  égaux  ailleurs? 

La  base  de  la  société  actuelle,  ce  n'est 
ni  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme,  ni 
l'abolition  du  droit  d'aînesse,  ni  le  sys- 
tème électoral,  ni  le  régime  conservateur; 
pour  trouver  la  racine  de  nos  institutions,  il 
faut  descendre,  ou  plutôt,  il  faut  remonter 
jusqu'à  nos  gants. 

C'est  le  gantier  du  coin  qui  nous  délivre 
un  brevet  de  duc  et  pair  ou  de  porteur 
d'eau. 


—  Hï  — 

La  Providence  nous  donne  l'esprit  ;  l'é- 
tude nous  mène  à  la  science;  le  gant  seul 
indique  le  rang  que  nous  occupons  sur 
l'échelle  de  Jacob. 

La  vertu  n'est  pas  toujours  la  ligne  droite 
pour  arriver  aux  places  :  une  paire  de  gants 
jaunes  achetée  à  propos  et  chaussée  de 
même,  équivaut  bien  souvent  au  mulet 
chargé  d'or  de  Philippe,  roi  de  Macédoine. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'avoir  des  gants,  il 
faut  encore  les  savoir  mettre  ;  un  gant  mal 
mis  n'est  comparable  qu'à  un  habit  troué 
aux  coudes.  —  Donc,  vous  prenez  votre  gant 
et  vous  ployez  extérieurement  en  deux  et 
sur  elle-même  la  partie  destinée  à  couvrir 
le  dessus  de  la  main  ;  puis  vous  introduisez 
vos  quatre  doigts  à  l'entrée  des  doigts  cor- 
respondants du  gant,  et  de  l'autre  main, 
poussant  jusqu'à  la  paume,  vous  les  faites 
couler  en  vous  gardant  de  leur  imprimer  le 
moindre  pli,  car  les  plis  restent  et  cau- 
sent un  tort  grave  nu  bistre  de  la  peau.  Les 
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quatre  doigts  ainsi  introduits,  c'est  le  tour 
du  pouce  que  vous  insinuez  avec  les  mêmes 
précautions  ;  alors  vous  assujettissez  une 
dernière  fois  les  doigts  et  le  pouce,  les  on- 
gles marquent  partout.  11  ne  reste  qu'à 
abaisser  sur  la  main  la  partie  du  gant  que 
vous  aviez  relevée  d'abord,  le  gant  est  mis; 

—  boutonnez-le. 

Avant  d'essayer  des  gants,  il  faut  se  bien 
pénétrer  de  cet  axiome  géométrique  dont 
les  femmes  en  général  feignent  de  ne  se 
point  souvenir;  à  savoir  que  le  contenant 
est  toujours  plus  grand  que  le  contenu 

La  couleur  des  gants  est  un  indice  pres- 
que certain  des  mœurs  intimes  de  leur 
propriétaire.  Les  nuances  vertes,  sang  de 
bœuf,  violette,  ponceau,  exercent  un  cbarme 
intîni  sur  les  merveilleuses  de  la  province. 

—  Les  teintes  marron,  olive,  bleu-barbeau 
sont  particulièrement  recherchées  par  les 
femmes  qui  se  donnent  une  paire  de  gants 


tous  les  six  mois.  —  Les  célibataires  et  les 
veuves  affectionnent  la  feuille  morte. 

Au  fait,  je  ne  connais  guère  que  deux  cou- 
leurs :  le  gant  blanc  ou  paille  et  le  gant  noir. 

Le  besoin  du  gant  noir  se  fait  de  moins 
en  moins  sentir ,  les  commissaires  de  police 
l'ayant  beaucoup  déconsidéré. 

L'hymen  ne  peut  pas  plus  se  passer  de 
gants  blancs  que  de  fleurs  d'oranger. 

Découvrons-nous  donc  devant  le  gant 
paille;  n'ayons  des  mains  que  pour  lui ,  ce 
compagnon  (idèle  de  nos  coiu-ses  au  Bois, 
de  nos  promenades  aux  Tuileries,  de  nos 
«enquêtes  au  théâtre,  de  nos  succès  dans  les 
salons.  Le  gant  paille,  je  le  répète,  est  l'ex- 
pression la  plus  avancée  de  la  civilisation 
moderne. 

En  effet,  le  gant  a  envahi  toutes  les  clas- 
ses; la  littérature  elle-même,  cette  pauvre 
littérature  que  vous  êtes  bien  surpris  de 
rencontrer  là,  a  dû  payer  son  tribut  comme 
les  autres. 


—  S7   — 

Le\i(:onite  iJiarlos  de  j.aiui<iy  lieiil  oti 
graïuio  estime  les  gants  Mayer,  «.es  gant> 
rni-longs  qui  se  l)outounent  ou  (jui  se  la- 
cent, et  qui  font  les  délices  de  l'impératrice 
de  Russie  et  de  la  princesse  Olga. 

Mlle  Doze,  qui  a  une  main  dalbàtre  ef 
im  bras  grec,  se  dispense  autant  que  pos- 
sible de  mettre  des  gants;  c'est  là  une  tra- 
dition de  l'ancienne  monarchie  et  de  Mme 
Alexandre  Dumas,  doiit  le  bras  et  la  maiti 
ont  exercé  avant  son  mariage  le  talent  de< 
statuaires  et  des  mouleurs. 

-le  sais  une  autre  main  souvent  dégantée, 
toujours  blanche,  potelée,  ornée  d'un  signe, 
—  et  quel  signe  !  —  La  femme  est  brune, 
divinement  pâle,  des  yeux  noirs,  des  che- 
veux noirs,  des  sourcils  et  des  cils  d'An- 
dalouse  ,  une  bouche  petite  et  rose  comme 
(•(die  des  vierges  de  Léonard  de  Vinci. 

Est-ce  une  cantatrice  italienne,  une  dame 
d'honneur  de  Marie  Christine,  ou  une  dan- 
-(Mise  allemande? 


—  88  — 

C'est  moins  et  plus  que  tout  ceia,—  c'est 
la  Cemme  d'un  directeur  de  spectacle. 

M.  Eugène  Sue  est  le  représentant  le 
plus  fidèle  de  la  chevalerie  de  l'Étoile  Po- 
laire et  de  l'aristocratie  du  gant  jaune. 

M.  Honoré  de  Balzac,  seigneur  des  Jardies, 
en  dépit  de  son  titre  et  de  son  blason  d'ar- 
rière-petit-neveu de  la  belle  demoiselle 
d  Entragues,  professe  un  rare  mépris  poul- 
ies gants ,  de  quelque  couleur  qu'ils  soient. 

M.  Jules  Janin  met  des  gants  quand  il  y 
pense. 

M.  Xavier  Marmier,  en  commémoration 
des  succès  qu'il  a  obtenus  dans  le  Nord,  ne 
porte  que  des  gants  de   Suède. 

Enfin  le  gant  est  ici-bas  l'essence  souve- 
raine de  toute  chose.  —  Au  théâtre,  c'est 
une  ressource  dont  Ion  use  et  l'on  abuse 
avec  aussi  peu  de  ménagement  que  des  es- 
caliers dérobés  et  des  oncles  d'Amérique  : 
—  dans  le  monde,  c'est  souvent  le  premier 
mot   dune  aventure,  et   c'est  (juclquefois 
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le  dernier  cliapitre  d'un  adultère  ou  duu 
roman. 


La  fleur  se  lane  :  ia  femme  se  ride  ;  le 
gant  se  flétrit. 

(iants,  femmes  et  fleurs  s'épanouissent 
et  meurent  sur   la  même  tiee! 


'ai-jk  pas  liéjà  écrit  que 

le  gaiît  jouait  un  grand 

rôle  «ians  nos  mœurs,  dans  nos 

annales   et    jusque    dans    notre 

grammaire?  Journellement  nous 

entendons  répéter  aiitoiu'  de  nous  : 

—  Cet  employé  des  pompes  l'unè- 

bres  se  donne  lesgan(s  d'une  bonne 

action:  ce  vaudevilliste  se  donne  les  gants 

dun  succès.   Audacieuse  métaphore!    I.es 


—  ui   — 

vaudevillistes  se  doimcr  des  gants  ,  eux  qui 
vont  toujours  les  mains  nues,  trop  heu- 
reux quand  ils  n'ont  pas  les  pieds  dans  le 
même  état  ! 

En  langage  plus  vulgaire,  on  dit  encore  : 
—  Je  suifi  rugarUf  de  ce  tableau  ,  de  ce  t)i 
•ou,  de  celte  personne. 


Pour  le  surplus,  j'engage  les  lecteurs  a 
consulter  le  Dicliomutirr  de  l'Aeadémie . 
(jue  Voltaire  a  commencé  et  «lue  M.  Ville- 
main  n'a  pas  fini. 


—  \)2  — 

La  question  des  mœurs,  à  propos  de 
mitaines,  a  été  traitée  à  fond  :  il  n'y 
a  pas  jusqu'au  Vaudeville,  ce  théâtre  des 
bonnes  et  des  mauvaises  maximes,  qui  ne 
nous  ait  donné,  il  y  a  cinq  ou  six  ans,  un 
petit  acte  fort  comique  intitulé  :  les  Ganfs 
Jaunes. 

Passons  aux  histoires. 


Longtemps  avant  que  le  calembour  par 
demande  et  par  réponse  fleurit  dans  nos 


—  o;j  — 

petits  journaux  de  France,  l'illustre,  le  jo- 
vial M.  Romieii,  aujourd'hui  homme  d'État, 
maître  des  requêtes,  que  sais-je?  préfet  de 
la  Dordogne,  avait  découvert  l'immense 
parti  que  l'on  pouvait  tirer  de  ces  innocents 
rébus  qui  laissent  loin  derrière  eux  et  le 
PhœJon  et  les  dialogues  de  Lucien. 

—  Savez -vous,  demandait  M.  Romieu 
dans  ses  jours  de  bonne  humeur,  qui  étaient 
fréquents ,  au  premier  portier  venu  ;  sa- 
vez-vous,  brave  homme,  pourquoi  les  Car- 
thaginois portaient  des  gants  ? 

Le  portier  ouvrait  les  yeux  et  la  bouche, 
ne  répondait  rien,  mais  tirait,  comme  si 
c'eût  été  son  cordon  sacramentel ,  le  der- 
nier cheveu  qui  ornait  sa  nuque. 

—  Eh  bien,  concierge,  disait  alors  M.  Ro- 
mieu, les  Carthaginois  portaient  des  gant.- 
parce  qu'ils  craignaient  l'air  aux  mains. 

Qu'en  dites-vous,  Brutus,  Cassius ,  et 
vous  toutes,  les  ombres  sévères  des  der- 
niers Romains? 


\)i 


Les  Gantois  qui  n'ont  jamais  été  au  delà 
du  faubourg  Saint-Pierre  se  persuadent 
que  leur  ville  est  plus  grande  que  Paris  ; 
l'amour-propre  national  a  produit  bien  des 
sottises,  celle-là  n'est  pas  une  des  moindres: 
d'autant  plus  que  l'opinion  patriotique  des 
(iantois  repose  sur  un  jeu  de  mots  do 
rhaiies-Quint. 

Ce  magnanime  empereur  était  né  n 
r.and,  comme  on  sait,  mais  par  hasard  et  à 
riieure  où  sa  mère  Jeanne-la-FoIie  y  pensait 
io  moiris.  I.a  cité  n'est  donc  pas  plus  respon 
j^ahic  do  cet  événem.f^nt  quo  le  jtrincr. 


—  05  — 

Les  liistoriorïs,  ces  bavards  et  ces  meil- 
leurs, (nii  s'entendent  si  rarement  entre 
eux,  sont  néanmoins  d'accord  sur  ce  point, 
que  Charles -Quint  portait  une  affectioti 
toute  particulière  à  la  ville  de  (Jand,  ce  qui 
ne  l'empêcha  pas  de  la  châtier  en  1530 
d'une  façon  assez  peu  paternelle. 

Je  veux  donc  croire  que  ce  fut  à  la  suite 
de  la  trêve  de  Nice,  après  avoir  obtenu  de 
î'Yançois  l*"  un  sauf  conduit  qui  lui  permit 
de  traverser  la  France  et  sa  capitale,  que 
CharliîS-Quint,  de  retour  dans  les  gras  pâ- 
turages de  la  Flandre,  déposant  un  instant 
sa  colère,  prononça  ce  calembour  à  jamais 
fameux  : 

—  Je  mettrais  Paris  dans  mon  Gand  ! 

(îand,  au  seizième  siècle,  était  peut-être 
plus  grand  que  Paris;  mais  depuis,  mon 
f>ieu!il  s'est  démeublé,  tandis  que  chez  nous 
la  population  va  croissant  toujours.  Gand 
renferme  dans  ses  murs  de  vastes  ])lai ne- 
où  les  épis  jaunissent  ('uand  n'v  fleurit  pas 


la  luzerne,  et  des  laubourgs  qui  (eraient 
honte  à  des  sous-préfectures.  Pour  mettre 
un  terme  aux  empiétements  de  Paris  qui  ne 
cessait  de  s'étendre  aux  quatre  points  car- 
dinaux de  la  banlieue,  les  édiles  de  la 
Chambre  des  députés  et  des  archontes  du 
Luxembourg  viennent  de  l'enfermer  straté- 
giquement  dans  une  enceinte  continue,  en 
lui  criant  comme  iMeu  à  la  mer  : 
—  Tu  niras  pas  plus  loin  ! 

Le  mot  de  l'empereur  Charles-Quint 
me  semble  moins  digne  de  sa  gloire  que 
la  réponse  qu'il  adressa  presque  dans  le 
même  temps  à  son  chevaleresque  rival 
François  I". 

Le  roi  de  France,  lassé  de  la  mauvaise  foi 
d'un  adversaire  qui  ne  se  faisait  aucun 
scrupule  de  rompre  les  traités  et  de  man- 
quer à  sa  parole,  jeta  le  gant  à  Charles- 
Quint,  lui  offrant  de  terminer  à  eux  deux 
une  guerre  qui  épuisait  leurs  sujets. 


—  07  — 

L'enipcM-eur  d'Allemagne  répondit  : 
—  Ce   serait   le   comble  de  la  démence 
(ju'iin  duel  entre  deux  souverains  qui  peu 
vent  faire  battre  pour  eux  des  millions  dt* 
soldats  ! 


Une  présidente  de  ce  temps  aimable  de 
mouches  et  de  ruelles,  où  l'on  croyait 
encore  aux  présidentes,  avait  légué' à  sa 
petite-nièce  tine  mitaine  de  Ninon  de  Len- 
clos,  avec  recommandation  de  lui  vouer 
un  culte  d'amour  et  de  respect. 

Hélas!  c'était  le  dernier  vestige  de  la  cu^ 


—  Î)S  — 


quetterie  et  des  grâces  de  'Sinon  ;  pauvn 
Ninon  ! 
La  mitaine  s'est  perdue  dans  un  démena 


Dernièrement  un  magistrat  de  la  province 
visitait  les  catacombes;  le  cicérone,  avec 
une  indifférence  de  fossoyeur,  lui  montra 
sur  son  passage  quelques  ossements  jetés 
dans  un  coin. 

—  Voilà,  lui  dit-il  d'une  voix  sourde,  le 
qui  reste  de  Ninon  de  Lenclos  ! 

Alors  le  magistrat,  songeant  à  ce  grand 
siècle  qui  avait  adoré  Ninon  et  auquel  il 
n'avait  pas  eu  le  bonheur  d'appartenir, 
laissa  tomber  de  ses  lèvres,  comme  unr 
pelletée  de  terre  sur  un  cercueil,  cet  apho- 
risme de  restaurateur  que  depuis  deux  mille 
ans  la  circonstance  rendait  pour  la  première 
fois  lugubre  : 

Tarde  vriiieiitihus  ossa. 


—  <)1)  — 

L'n  disciple  de  SaïUeuil  a  essayé  de  réu- 
nir dans  un  distique  la  pensée  du  poète 
latin  et  le  souvenir  de  Ninon  : 

l'iilclira  fui  et  juvcnis;  niinc  f[ii,L'  sit  tonna  vidcto  ! 
AlatTiiato  opus  est  :   tarde  venlcnlibiis  ossa. 

Voici  la  traduction  de  ce  distique,  par  un 
liomme  qui  n'en  fait  pas  son  métier  : 

Jadis  Ninon  fut  IjcUe.   Kn  ce  lieu  de  repos. 
Passant  venu  (rop   tard,  (j  n'as  plus  i]iie  ses  ,,s  ' 


Je  ne  connais  pas  (Venfinu  lerrihlc  aussi 
indiscret  qu'un  gant. 


—   KM)  — 

Un  de  nos  amis  se  présente  l'autre  jour 
chez  son  tuteur,  fonctionnaire  vertueux 
qui  ne  s'est  point  marié  pour  mieux  servir 
l'État,  et  qui  croit  sincèrement  avoir  perdu 
sa  journée  lorsqu'il  n'a  pas  placé  quelque 
part  une  leçon  de  morale. 

Un  valet  de  chambre  fait  entrer  l'impor- 
tun pupille  dans  le  cabinet  de  travail,  et 
annonce  qu'il  va  prévenir  son  maître.  Troi-^ 
minutes  écoulées,  le  serviteur  revient  : 

—  Monsieur,  dit-il,  ne  peut  recevoir,  on 
lui  pose  en  ce  moment  les  sangsues.... 

Et  notre  ami  venait  de  découvrir,  sur  un 
des  fauteuils  de  satin  bleu,  un  petit  gant 
de  femme  dont  le  doux  parfum  arrivait 
jusqu'à  lui. 

Le  gant  était  encore  tiède! 


J'ai  lu  dans  je  ne  sais  quelle  histoire  d'An- 
gleterre que,  sous  le  triste  règne  d'Elisa- 
beth, un  aenfilhommo  avait  été  condamné 


—  lui  — 

à  avoir  la  tète  tranchée.  Le  cas  se  compli- 
(juant  de  circonstances  aggravantes,  le  pau- 
vre lord  dut  en  outre  subir  l'amputation 
du  poignet. 

Un  premier  coup  de  hache  abattit  la  main 
du  patient;  mais,  avant  qu'un  second  eût 
l'ait  tomber  sa  tète,  le  supplicié,  ramas- 
sant sur  l'échafaud  sa  main  sanglante,  la 
jeta  au  peuple  en  disant  d'une  voix  pleine 
M  la  fois  d'ironie  et  de  douleur  : 


l/abbé  de  Choisy,  dont  l'histoire  est  si 
étrange,  (}ui  fut  tour  à  tour  femme,  che\a- 


—   102  — 

lier  de  ruelle,  puis  prêtre;  qui  accompagna 
M.  de  Forbin  dans  son  ambassade  auprès  du 
roi  de  Siam;  qui  dévora  son  patrimoine  et 
n'en  eut  qu'un  regret,  celui  de  ne  le  pou- 
voir manger  une  seconde  fois  ;  l'abbé  de 
Choisy,  qui  mit  un  terme  à  toutes  ses 
folies  en  rédigeant  le  Journal  d<;  l'Âcadnnir 
française,  y  raconte  le  trait  suivant  : 

Un  juge  faisait  lever  la  main  à  un  teintu- 
rier pour  prêter  serment,  et  comme  les  tein- 
turiers ont  ordinairement  les  mains  noires, 
il  lui  dit  : 

—  Mon  ami,  otez  votre  gant. 

—  Monsieui-,  répliqua  le  teiiihuier,  met- 
tez vos  liuietti's. 


-tkSfife 


-  io;î  — 

Ceci  me  rappelle  qu'il  était  autielois  dé- 
fendu aux  juges  royaux  de  siéger  les  mains 
crantées  ;  et  qu'en  1757,  du  temps  même  de 
J>iderot,  il  fallait  être  habillé  par  le  Roolf 
d'alors,  avec  toute  l'élégance,  le  goût  et  la 
richesse  que  le  Roolf  d'aujourd'hui  a  intro- 
duits dans  nos  modes,  —  avoir  une  caune 
Verdier,  —  et  de 


plus  oter  ses  gants  pour  entrer  dans  les 
grandes  et  dans  les  petites  écuries  du  roi. 
Pourquoi  les  juges  ne  j)ouvaient-ils  avoir 
des  gants?  INnjnjuoi  les  grands  seigneurs,  à 


—   llVt  — 

1  instar  des  palelrenieis,  devaient-ils  dépo- 
ser les  leurs,  lorsqu'il  leur  preiiait  fantaisi<' 
de  rendre  visite  aux  chevaux  et  aux  car- 
lusses  de  leur  souverain  ;* 


.le  r Ignore. 

L  etifiuelteest  un  dogme,  et  le  dogme  ne 
explique  pas. 


l'ne  des  pruRipales  curiosités  de  Bruxel- 
les après  le  faro  et  le  Miunukcn-Pia.  est  le 
palais  du  prince  dOrange.  grand  parallé- 
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Jogramme  de  pierre  bleu  a  pilastres  blancs 
qui  avoisine  le  Parc,  véritable  constriictior. 
moscovite,  qui,  à  toute  heure  du  jour,  fait 
iionte  à  la  chétive  demeure  du  roi  Léo- 
pold. 

Après  les  événements  de  1830,  les  état»» 
iiénéraux  des  Pays-Bas  votèrent  l'hommage 
de  ce  palais  au  prince  d'Orange,  aujour- 
d'hui Guillaume  H,  en  reconnaissance  de  sa 
belle  conduite  à  Waterloo,  où  il  fut  blessé 
en  cet  endroit  de  la  plaine  où  s'élève  main- 
tenant le  lion  anglais. 

En  1830,  le  prince  ne  put  emporter  son  pa- 
lais, qui  fut  mis  en  séquestre,  et  les  touristes, 
les  désœuvrés,  les  ennuyés  et  les  flâneurs 
des  quatre  parties  du  monde  furent  admis 
à  le  visiter  moyennant  trente  ou  quarante 
sous  préalablement  donnés  au  concierge. 

Pendant  les  trois  ou  quatre  premières  an- 
nées, le  palais  était  exploré  de  haut  en  bas, 
de  part  en  part;  on  escaladait  les  greniers, 


—   H)G  — 

on  s'égarait  dans  les  cuisines,  on  s'enlon- 
rait  dans  les  caves,  les  grands  et  les  petits 
appartements  étaient  louillés  avec  une  cu- 
riosité et  un  instinct  de  commissaire  de 
police. 

Ce  que  l'on  admirait  le  plus  alors,  il  mer. 
souvient,  ce  n'étaient  ni  les  splendides'par- 
({uets  en  bois  des  îles,  ni  la  salle  de  bal,  ni 
toutes  les  richesses  d'or,  de  bronze,  de  mar- 
bre et  de  lapis-lazuli  envoyées  du  l'ond  d^- 
la  Russie  à  Bruxelles;  ce  n'étaient  pas  non 
plus  les  toiles  de  Raphaël,  de  Van  Dyck  el 
de  Memling,  ni  les  tentures  de  velours,  ni 
les  tapisseries,  ni  les  glaces.  —  L'es  salons 
de  réception  et  les  galeries  étaient  traver- 
sés à  la  course  ;  mais  on  se  disputait  avec  lui 
fanatisme  sans  exemple  l'entrée  du  boudoir 
et  de  la  chambre  à  coucher  de  la  princesse. 

A  peine  au  seuil  de  la  chambre  à  cou- 
cher, on  étudiait,  dans  ses  moindres  dé- 
tails, le  lit,  fort  ordinaire  d'ailleurs,  tendu 


—  107  — 

on  quinzcrseize  bleu  comme  toute  la  pièce, 
et  le  plus  beau  parleur  du  groupe  ne  maii- 
([uait  jamais  d'expliquer  que  le  chiffre  A.  P.. 
brodé  dans  un  écusson  sur  le  couvre-pied 
<le  donteile  ,  voulait  dire  Anna  Pallowna, 
nom  de  la  princesse  d'Orange,  fille  de  l'em- 
pereur Paul. 

Dans  le  boudoir  qui  touche  a  la  chambre 
a  coucher,  on  remarquait  sur  la  cheminée 
de  marbre  blanc  différents  objets  de  travail, 
et  sur  un  guéridon,  prés  de  la  causeuse  où 
la  princesse  avait  l'habitude  de  s'asseoir,  un 
gant  blanc  précipitamment  ôté,  et  que,  dans 
le  trouble  du  départ,  la  royale  grande-du- 
chesse n'avait  pas  eu  le  temps  de  remettre! 

Qu'est  devenu  ce  gant,  souvenir  d'un 
grand  désastre,  et  qu'il  était  difficile  de  re- 
garder sans  qu'une  larme  vînt  mouiller  la 
paupière?  précieuse  relique  ([u'adoraient 
dans  le  secret  de  leur  cœur  les  amis  du 
princ<'  Ciuillaumi*  d'Orange. 


—   108  — 

Aujourd'hui  la  cbambre  à  coucher  et  le 
boudoir  sont  rigoureusement  interdits  aux 
profanes.  —  Aucune  influence,  pas  même 
celle  du  roi,  ne  fait  tomber  leur  porte. 

En  1838,  Alexandre  Dumas  et  M.  Vaii 
Praet,  secrétaire  de  S,  M.  Léopold,  n'ont 
pu  en  forcer  le  passage. 

Pourtant  quelle  sentimentale  impression 
(((;  imyagc  n'aurait  pas  manqué  d'écrire  Al. 
l)(UTias  sur  le  gant  de  son  altesse  impériale 
<*l  royale  Anna  Paulowna,  princesse  d'<.>- 
range,  à  l'heure  qu'il  est  reine  de  Hollande 
et  grande-duchesse  de  Luxembourg! 


m 


XI 


Maximes    oonsolî 


,Ue  boiiifjîcois  (le  ia  riio.  Saint-Denis  jxu-ic 
(les  i/audi:  U;  lion  du  laiihourg  Saint-Mo- 
noré  ou  (\c  la  Chanssée-d'Antin  sr  (/(inia. 


On  reconnait  la  distinction  d'un  lionime 
à  la  nuance  de  sessants  ;  comme  autrefois 


—    110  — 

on  devinait   lanioui   d'un  (  hevalier  à  ses 
rouleiirs. 


Il  y  a  moins  de  grains  de  sable  au  fond 
de  la  Méditerranée  que  de  gants  sales  à  la 
surface  du  globe. 


La  sandale  est  la  négation  absolue  du 
^ant  :  les  va-nu-pieds  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  pays  n'ont  jamais  intagin»- 
(jue  leurs  mains  dussent  être  plus  à  cou- 
vert que  leurs  orteils. 


C'est  surtout  en  matière  de  gants  que 
tout  ce  qui  révèle  une  économie  est  vul- 
gaire. 


tll  — 


Liii  gant  (IriTassi-  n'ss<'ml>le  à  un  diwt'i 
rérlianffé  :  il  ne  vaut  janitiis  rien. 


Dites -moi,  brune  rêveuse,  comment  vou; 
vous  gantez,  et  je  vous  dirai  qui  vous  êtes 


Dans  un  temps  comme  celui-ci  où  le^ 
figures  pâles  sont  les  plus  belles,  la  fraî- 
cbeur  que  doit  surtout  rechercher  une 
femme  est  celle  de  ses  gants. 


—  \\-2  — 

Du  liommo  sans  ^ant>  nie  produit  lellVi 
«l'une  maison  sans  fenêtres. 


LMnvcntion  fies  gants  n'a  pas  été  moins 
utile  au  bonheur  du  genre  lumiain  que  la 
«lécoM verte  du  bifteck. 

m 

Le  style  c'est  lliomme  :  la  femme  c'est  le 
uant. 


CUez  nos  vertueux  grands  oncles,  une 
paire  de  gants  durait  aussi  longtemps 
qu'une  paire  de  culottes;  aujourd'hui  les 
gants  vivent  ce  que  vivent  les  serments 
d'amour  et  les  roses. 


—  w.)  — 

Le  luxe  en  lait  de  gants  se  réduit  à  une 
((ucstion  d'horloge,  de  chevaux  ou  deniaî- 
Jresses  :  plus  on  en  charige,  plus  on  est 
considéré. 


Une  lemme  qui  nettoie  ses  gants  lit  les 
romans  de  M.  Paul  de  Kock.  et  a  les  mains 
rouges. 

m 

Il  y  a  des  gens  à  Paris  dont  on  peut  esti- 
mer la  fortune  ou  les  dettes  d'après  la  note 
de  leur  gantier. 


Il  est  évident  que  Dieu,  en  nous  créant 
malins  et  vaudevillistes,  ne  nous  a  donné 
des  mains  que  pour  qu'elles  fussent  gan- 
lées. 

8 


Ll'  gant  voile  suinent  la  mam  a  |nn|»(i 
il  l'enibellit  toiijoiir?. 


Il  ne  sufMt  pas  qu'un  gant  soit  glacé,  il 
laiit  encore  qu'il  soit  frais. 


La  véritable  Loretteaime  mieux  se  passer 
i]uii  diner  ijue  dune  paire  de  gants. 


M.  de  Balzac  a  dit  : . —  la  main  n'a  point 
d  âge.  Cet  axiome  n'est  qu'à  moitié  vrai  : 
—  la  main  n'a  i)oint  d'âge  —  lorsqu'elle  est 
gantée. 


\[\. 


]xe2i  mor.umentuin, 


li  trancherai, 
ne  vous  en 
déplaise ,  de 
i'Olympio  et 
de  l'Horace. 
Je  veux  de 
mes  propres 
mains  m'éle- 
ver  un  mo- 
nument de 
bronze,  ou  tout  au  moins  une  statuette  en 
plâtre,  que  je  ferai  vendre  chez  Susse  à  côté 
des  saints  et  des  châtelaines  d'Anton  in 
Moijje. 
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Assez  de  gens  en  ce  monde  se  vantent 
d'être  les  artisans  de  leur  fortune  ;  pour- 
quoi n'y  en  aurait-il  pas  quelques-uns  qui 
se  feraient  gloire  d'être  les  ouvriers  de 
leur  réputation? 

Il  y  a  cent  ans  que  M.  Joliot  de  Cré- 
billon  a  donné  ce  sublime  exemple  en  s'é- 
criant  dans  son  discours  de  réception  à 
l'Académie,  discours  entièrement  écrit  en 
vers  : 

Je  ne  dois  qu'a  moi   seul  toute  ma  renonimce '. 

Peut-être  trouvera-t-on  singulier  que  j'aie 
consacré  mes  loisirs  à  une  œuvre  aussi  peu 
sérieuse  que  celle-ci. 

Je  rappellerai  que  l'enjouement  a  tou- 
jours distingué  les  grands  hommes,  sur 
quelque  bâton  de  l'échelle  sociale  qu'ils  se 
soient  perchés  :  empereurs,  rois,  histrions  , 
gantiers  ou  poètes. 

Aristophane  aurait  été  à  coup  sur  un  excel- 
\c\\[  collaborateur  de  M.  Scribo. 
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Auguste,  Vespasien,  Trajaii.  Adrien,  An- 
rélien,  étaient,  au  dire  d'un  historien  de 
l'époque,  de  fort  joyeux  compères  :  —  Erant 
diclis  jocularibus  fesUvissimi . 

Jules-César,  qui  n'a  pas  écrit  que  ses  Com- 
mcnlaires,  avait  rassemblé  un  recueil  des 
bons  mots  et  des  propos  aimables  de  ses 
contemporains  les  plus  illustres:  Cicéron, 
Pollion,  Caton,  Lucullus  et  autres  hommes 
d'État  et  robustes  mangeurs. 


Louis  XI,  netant  encore  (pie  dnnt)lim  et 
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retiré  chez  le  bon  duc  de  Bourgogne,  égayait 
de  ses  contes,  tant  soit  peu  égrillards,  les 
solitudes  du  château  de  Gennapes. 

Henri  111,  qui  unissait  étroitement  dans 
ses  amours  Dieu  et  les  femmes,  disait  son 
chapelet  de  (éles  de  morl  non-seulement  le 
long  des  rues,  mais  il  le  marmottait  encore 
jusque  dans  ses  parties  de  débauche,  et  le 
nommait  en  riant  le  foucl  de  ses  grandes  hn- 
'juenées. 

On  sait  par  cœur  les  histoires  galantes  de 
Louis  Xll,  de  François  T'  et  de  Henri  IV,  et 
nos  grands-pères  se  souviennent  des  aven- 
tures du  comte  d'Artois. 

Montesquieu  se  reposait  de  VEspril  des 
Lois  en  rêvant  les  douces  fantaisies  du 
Temple  de  Gnide. 

Charles  de  Saint-Denis,  seigneur  de  Saint- 
Évremond,  retiré  à  Londres,  qu'il  ne  vou- 
lut plus  quitter  à  cause  de  la  loupe  mons- 
trueuse qui  lui  était  venue  entre  les  deux 
sourcils,  a  composé  pour  son  portrait,  son 
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buste  011  son  tombeau,  ce  ([uatrain  rempli 
d'iifïe  pbilosopbie  anacréoiUique  : 

Ji'  suis  poil  sévère,  mais  sage  ; 
Philosophe,  mais  amoureux. 
Mon  ait  est  de  me  rendre  heureux  ; 
.1  y  réussis;  en  faut- il  davantage? 

L'n  prédécesseur  et  un  rival  dangereux 
de  Carême,  est  M.  Montucla,  qui  appartient 
à  la  république  exacte  des  savants  par  son 
Histoire  des  mathématiques,  et  à  la  friande 
tribu  des  tournebroches  par  son  Diction- 
naire de  géographie  gourmande. 

Enfin,  pour  ne  plus  choisir  qu'un  exem- 
ple entre  beaucoup  d'autres,  l'un  des  plus 
graves  et  des  plus  célèbres  professeurs  de 
l'Ecole  de  Droit,  M.  Berriat  Saint-Prix,  que 
vous  rencontrez  sur  les  quais  ou  dans  les 
paisibles  allées  du  Luxembourg,  poudré  à 
frimas,  avec  la  culotte  courte,  le  mollet  re- 
bondi et  le  bas  de  soie  des  petits  abbés  du 
dernier   siècle  ,   M.   Berriat  Saint-Prix  est 
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l'auteur  d  un  roman  qui  compte  presque 
autant  de  volumes  que  la  Clarisse  de  Ri- 
chardson. 

Brillât-Savarin  servant  d'excuse  tradition- 
nelle à  tous  les  physiologistes,  je  n'en  par- 
lerai point. 

Ce  n'en  est  pas  moins  un  travail  de  Si- 
syphe que  l'enfantement  d'une  physiolo- 
gie. La  physiologie  est  très-facile  en  projet; 
c'est  une  charmante  petite  ombre  qui  in- 
cessamment vous  tend  les  bras  et  vous 
berce.  Cherchez-vous  à  l'étreindre,  la  douce 
apparition  échappe  à  vos  embrassements , 
comme  l'àme  du  père  Anchiseaux  pieuses 
caresses  d'Énée  : 

Ter  conatus  ibi  collo  daie  biacliia  circula  : 
Ter  frustra  coinprensa  uianu>  cffugit  imago. 

Je  partage  tout  à  fait  les  idées  de  M.  de 
Balzac  écrivant  dans  l'introduction  de  sa 
Physiologie  du  Mariage  : 

«  Ainsi  tant  que  l'auteur  s'interdisait  de 
penser  au  livre  quil  voulait  faire,  le  livre 
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se  trouvait  écrit  partout.  —  Il  en  trouvait 
une  page  sur  le  lit  d'un  malade;  une  autre 
sur  le  canapé  d'un  boudoir.  Les  regards  des 
femmes,  quand  elles  tournoyaient  empor- 
tées par  une  walse,  lui  jetaient  des  pen- 
sées; un  geste,  une  parole  fécondaient  son 
cerveau  dédaigneux. 

«  Le  jour  où  il  dit  :  —  Cet  ouvrage  qui 
m'obsède  se  fera  !..  —  tout  a  fui...  » 

La  Physiologie  pu  Gant  m'a  donné  1(^ 
cauchemar  pendant  six  semaines;  mes  in- 
somnies étaient  abominables  ;  mon  oreiller 
était  rembourré  de  gants  à  dix-neuf  sous  ' 

La  médecine  est  venue  à  mon  secours,  et 
quoique  le  docteur  Debout,  phrénologiste 
distingué,  ne  soit  pas  homéopathe,  il  ma 
ordonné  pour  tout  remède  de  combattre 
le  mal  par  le  mal. 

.l'ai  pris  la  plume,  et,  en  composarit  ce 
livre,  je  me  suis  guéri  du  même  coup  de 
mes  vilains  songes  et  de  la  rage  de  fabri- 
quer des  pliysiologies. 


Mil 


Aàie^.; 
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le  ne  te  dédierai  pas  l'invo- 
catiori  qn'Horace  adressait  au 
navire  portant  son  antii  Virgile 
-^  aux  rivages  grecs  : 

On  me  prendrait  pour  un  ré- 
dacteur du  Constitulionncl. 
Que  m'importe  que  Tlapyga  te  soit  ou 
non  propice;  ce  n'est  pas  à  l'Adriatique  que 
je  confie  tes  feuillets  timides:   les  tristes 
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lîyailes  s'en   feraient  dc^  papillotes  et  U 
Notiis  me  rirait  au  nez. 


Tu  m'as  conté  plus  <le  soins  que  tu  n'e> 
gros,  mon  petit  livre,  et  cette  paternit*' 
difficile  ne  m'encourage  guère  à  t'aimer. 

Va  donc  au  hasard,  à  l'aventure,  à  la 
grâce  du  Dieu  des  gens  de  lettres,  Dieu 
sournois  et  malingre,  qui  met  rarement  le 
nez  à  sa  lucarne  pour  savoir  comment  on 
se  comporte  dans  son  bas  monde. 


—  124  — 

Ta  connais  l'Odyssée  de  ces  jeunes  men- 
diants piémontais,  qui,  au  premier  rayon 
de  soleil  qui  fait  fondre  les  pics  neigeux, 
descendent  de  leur  montagne  de  Parme 
dans  les  vertes  prairies  de  France.  —  Je  te 
sourirai  peut-être  si  tu  réussis;  —  je  ne 
pleurerai  certes  pas  à  ton  convoi,  si  tu  suc- 
combes. 

Dans  ce  monde  où  tu  vas  te  perdre ,  des 
fortunes  diverses  t'attendent. 

Si  tu  échois  aux  mains  d'une  jeune  fille, 
remplis  son  âme  du  suave  parfum  des 
fleurs,  du  chant  des  oiseaux  lorsque  point 
l'aube,  du  murmure  de  la  fontaine  qui  bruit 
entre  les  lys  humides  et  les  cailloux  d'or. 

Si  le  vent  du  soir  te  porte  là-bas,  dans  ce 
noble  château  qui  s'abrite  derrière  les  chê- 
nes et  les  ormes  hospitaliers,  qu'une  douce 
voix  te  lise,  que  des  bouches  roses  sourient, 
tandis  que  du  fond  de  la  vallée,  entre  les 
teintes  mourantes  du  jour  et  les  premiers 
voiles  de  la  nuit,  la  lime,  majestueuse  reine 
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a   ia  longue  robe  d'argent,    montera  aux 
cieux  entourée  de  sa  cour  d'étoiles. 


Passe  comme  un  souffle,  comme  une  ap- 
parition, comme  un  rôve.  —  Ne  laisse  après 
toi  ni  pensée  mauvaise,  ni  repentir.  — Que 
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!  un  t  accueille  ou  que  l'on  te  repousse,  garde 
toujours,   ô   mon  petit  livre,   ton   insou- 
lance  heureuse  et  ta  riante  figure. 
Mais  va-t'en  bien  vite ,  par  la  porte  ou 
par  la  fenêtre.  —  J'entends  d'ici  les  arbres 
(pii  frémissent ,  le  ciel   est  bleu,  l'air  est 
chaud,  l'été  revient  pour  dorer  nos  ven- 
danges... Ne  vois-tu  pas,  in-trente-deux 
maudit,  que  tu  me  couvres  de  ton  ombre? 
IMjysiologie,  retire-toi  de  mon  soleil  ! 


^l^'rV^ 
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